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Conseguimos  realisar  esta  publicação  sem  o  menor  dispên- 
dio mercê  do  altruísmo  e  generosidade  de  todos  que  para  ella 
gratuitamente  concorreram. 

Reverte  assim  para  o  Sanatório  dos  Empregados  Tuber- 
culosos dos  Caminhos  de  Ferro  do  Estado  o  producto  total 
da  venda  d'esíe  livro. 

Foi  offerecido, — o  papel  por  Fabricas,  Casas  commerciaes 
e  por  uma  caridosa  anonyma,  que  mais  uma  ve^  nos  auxiliou : 
— o  trabalho  typographico,  tintas  e  materiaes  necessários, pelo 
pessoal  da  Typographia  dos  Caminhos  de  Ferro  do  Estado; 
as  pncographias  pelo  desenhador- gravador  dos  Caminhos  de 
Ferro  do  Estado  e  a  brochura  pelo  encadernador  dos  mesmos 
Caminhos  de  Ferro. 

A  parte  litteraria  e  artística  é  devida  aos  brilhantes  colla- 
bor adores  que  ao  nosso  appello  corresponderam. 

A  todos  significamos  os  protestos  do  nosso  profundo  reco- 
nhecimento e  prestamos  homenagem  inscrevendo  os  seus  nomes 
nas  paginas  que  precedem  as  Folhas  d'Ouro. 


Carlos  de  Vasconcellos  Porto 
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. . .  Sr.  Carlos  de  Vasconcellos  Porto 

Um  dia  buscou-me  V.  solicitando  o  meu  laudo 
sobre  qual  seria  o  melhor  assento  para  o  sana- 
tório dos  empregados  tuberculosos  dos  caminhos 
de  ferro  do  Estado,  a  respeito  do  qual  se  ha- 
viam suscitado  alvitres  antagónicos.  Embora 
me  não  julgasse  com  a  precisa  autoridade  diri- 
mente, exprimi  a  opção  pelo  sitio  de  S.  Bra{  de 
Alportel  por  parecer  que  essa  estancia  satisfaria 
á  maioria  das  indicações  clinicas. 

Interessou-me  a  empresa  filantrópica  a  cuja 
organisação  V.  se  via  bem  devotar-se  de  corpo 
e  alma,  e,  como  para  a  sua  ajuda  material  esti- 
vesse compondo  um  álbum  artístico  c  literário, 
Icmbrou-se  V.  de  que  fosse  eu  o  prefaciador  do 
volume.  Acedi  fr agilmente  á  sugestão  sem  ter 
^  em  conta  que  no  torvelinho  duma  vida  mais 
^  perturbada  que  nunca,  me  faltaria  ocasião  pro- 
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pria  para  desempenhar-me  do  compromisso.  E 
p^      assim  sucedeu  desastradamente — venho  enver- 
gonhado demandar  um  perdão  que  a  sua  bon- 
dade me  concederá,  faiendo  votos  porque  a 
I        piedosa  obra  de  seus  cuidados  se  desentranhe 
em  bens  aos  desgraçados  a  quem  a  tuberculose 
tocou. 
?  Vai  para  vinte  anos  que  o  flagelo  despertou 

^      entre  nós  uma  iniciativa  comovida  e  fecunda, 
'  ^     por  parte  das  classes  afortunadas,  da  gente  do 
poder  e  da  gente  do  saber.  Não  fomos  nós  por- 
•        tugue{es  dos  últimos,  antes  a  tempo  e  a  horas, 
nos  graduamos  na  cru:{ada  contra  a  peste  so- 
ç       ciai  por  excelência.  Ahi  estão  as  instituições  da 
%:''      Assistência  Nacional  dos  Tuberculosos  a  pro- 
clama-lo  para  todo  o  sempre,  e  entre  elas  algu- 
mas, taes  como  os  dispensários,  que  honram  o 
nome  do  seu  creador,  o  Dr.  António  de  Len- 
'0      castre. 

Nos  anos  últimos  este  movimento  caritativo 
e  profilático  entrou  de  quebrar;  afrouxaram  os 
propósitos,  enfraqueceu-se  a  iniciativa,  falharam 
os  meios.  Como  que  a  tuberculose  passara  de 
moda  —  como  se  fora  algum  mal  de  ocasião, 
que,  depois  de  cevado,  nos  largasse.  Tornamo- 
nos  a  hipotecar  ao  monstro  adamastoriauo  que 


nos  lera  as  vidas  insaciavelmente;  pagamos  o  ^j 
tributo  sem  dar  conta.  Mais  alentados  foram  ft 
os  nossos  maiores,  que  nos  deixaram  uma  lição 
uiva  de  higiene  radical  e  obstinada  no  combate 
da  lepra,  luta  que  durou  séculos  até  á  sufoca- 
ção do  mal,  cobrindo  o  pais  dos  vestígios  sobre- 
viventes das  inúmeras  gafarias. 

Quando  semearemos  assim  os  modernos  sa- 
natórios por  esse  Portugal  fora?  !  ^ 

Modestamente  e  sem  ruido  lá  vai  erguer-se     - 
na  suave  região  algarvia  mais  um  monumento 
dessa  assistência  social.  Reitcro-lhe  as  minhas 
obscuras  saudações  á  instituição  e  aos  seus  ins- 
tituidores. Que  a  todos  bem  haja  e  bem  suceda. 

( 

Lisboa,  29-5-/7.  l 

De  V.,  etc. 
Ricardo  Jorge 
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MANTILHAS  DE  RENDA 


iVl  ANTILHAS  pretas,  mantilhas  brancas,  de  blon- 
de,  de  Chantiily,  de  aplicações  em  tule,  de 
rendas  espanholas  pesadas  e  ricas,  .  . 

Mantilhas  pretas,  mantilhas  brancas,  emol- 
durando perfis  pálidos  e  finos  de  fidalgas,  des- 
cendentes das  grandes  casas  de  Portugal, 
onde  houve  guerreiros,  cardeais,  ministros  e 
toureiros.  Antepassados  dessas  fidalgas  finas, 
de  cabelos  brancos,  que  vestiram  as  cotas  de 
malha  para  combates  medievais,  os  hábitos 
duros  de  burel  dos  monges,  os  gibões  de  ve- 
ludo e  arminhos  dos  vice-reis  da  índia,  as 
casacas  de  seda  com  os  espadins  da  corte, 
sempre  leais,  sempre  valentes,  sempre  devotos, 
como  fidalgos  portuguezes  dignos  de  o  serem! 

Subindo  a  escadaria  de  azulejos  do  palácio 
antigo,  espalhando-se  pelas  salas  de  damas- 
cos vermelhos  e  amarelos,  iluminadas  pelos 
lustres  de  velas  c  candelabros  de  prata,  as 
mantilhas  pretas,  as  mantilhas  brancas,  enfei- 
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\\  tadas  pela  riqueza  das  joias  h4stoncas,  mis- 
^\  turavam-se,  confundiam-se,  com  as  casacas 
negras  dos  homens,  as  gran-cruzes,  as  comen- 
das de  brilhantes,  na  grande  gala  daquela 
noite  de  Natal! 

Meia  noite! 

Abriu-se  a  capelinha  de  azulejos,  o  órgão 
cantou  docemente,  no  silencio  das  salas,  ele- 
varam-se  vozes  frescas  em  cantos  gregorianos, 
curvaram-se  de  devoção  as  mantilhas  pretas, 
e  as  mantilhas  brancas,  e  a  missa  começou . . . 

A  Nossa  Senhora  linda  do  altar,  que  viu  na 
sua  capela  de  campanha  a  trágica  batalha  do 
Ameixial,  que  viu  partir  em  derrota  o  pendão 
azul  cheio  de  estrelas  de  D.  João  de  Áustria, 
que  deu  alento  e  coragem  aos  valentes  com- 
panheiros do  Conde  de  Vila  Flor,  que  deu 
resignação  aos  prisioneiros  que  os  portugue- 
ses trouxeram  de  vencidos,  que  viu  mortos, 
feridos,  sangue  escorrendo  a  jorros  nessa  pla- 
nície abrazada  do  Alemtejo,  onde  o  sol  quente 
de  Junho  amadurecia  os  trigais  esmaltados 
de  flores,  via  agora  a  seus  pés  um  tapete  de 
rendas,  leve,  fino  e  transparente,  as  rendas 
históricas,  antigas  ou  modernas,  de  blonde, 
de  tule,  portuguesas  ou  espanholas,  das  man- 
tilhas brancas,  das  mantilhas  pretas,  tapete 
fino  de  rendas  leves,  que  se  curvava,  tre- 
mendo na  mesma  devoção,  aos  pés  da  Virgem 
de  sorriso  doce! 


o  vento  lá  fora,  do  lado  do  mar,  soprava,  ..  ^ 

gemia,  enfurecido  como  um  espirito  diabólico  ''- 

que  ali  quizesse  entrar  naquela  sala  antiga, 
interromper  a  missa,  apagar  as  luzes,  levar 
num  turbilhão  as  rendas  das  mantilhas,  as 
rendas  dos  altares,  e  soprava,  gemia,  atira- 
va-se  com  a  chuva  contra  as  janelas  num 
esforço,  numa  fúria,  por  não  poder  entrar! 

Rezava-se  e  pensava-se,  aos  gemidos  do 
vento,  nos  que  andavam  sobre  as  aguas  do 
mar.  .  . 

Seguia  a  missa  nos  rituais  do  estilo;  os  sons 
do  órgão  aveludados,  cheios^,  acompanhavam 
numa  harmonia  doce  o  Tantiim  ergo.  Era  o 
instante  supremo  e  santo  do  levantar  a  Deus. 
Curvaram-se  todos  no  mesmo  movimento  de 
humildade,  ao  erguerem  as  mãos  pálidas  do 
padre  a  Hóstia  Consagrada,  ao  erguerem  o 
cálix  de  ouro,  o  corpo  e  sangue  do  Redem- 
ptor,  que  se  oferecia  a  nós  á  mesma  hora  em 
que  ha  dois  mil  anos,  humilde  e  pobresinho, 
nascia  numas  palhas  para  remir  o  mundo! 

As  velas  da  grande  sala  brilhavam  com 
mais  luz,  os  retratos  dos  antepassados  pare- 
ciam animar-se  na  devoção  daquela  hora,  os 
olhos  brilhavam  comovidamente  de  lagrimas, 
as  mãos  erguiam-se  numa  prece,  quando  o 
Bemdito  ecoou  na  casa  toda,  e  o  tapete  de 
rendas  das  mantilhas  brancas,  das  mantilhas 
pretas,  emoldurando  os  perfis  pálidos  das  fi- 
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dalgas,  de  olhos  baixos,  de  mãos  postas,  avan- 
çava de  vagarinho,  cantando  sempre,  até  á 
toalha  de  rendas  da  Sagrada  Comunhão! 

Lentamente,  docemente,  como  sombras, 
deslisavam  e  ajoelhavam,  e  o  tapete  de  ren- 
das movia-se  devagarinho,  numfroii-frou  leve 
de  sedas!  Rezou-se  com  mais  força,  pediu-se 
com  mais  alma,  Nossa  Senhora  sorria,  aco- 
lhia, perdoava  e  abençoava,  e  por  todas  as 
bocas  passou  o  murmúrio  suave  das  Avè- 
Marias. 

Acabou-se  a  missa.  As  mantilhas  brancas, 
as  mantilhas  pretas,  de  novo  se  espalharam 
pelas  salas,  emoldurando  os  perfis  menos  páli- 
dos agora,  com  os  olhos  mais  brilhantes,  reju- 
venescidos por  momentos  por  aquela  deliciosa 
vibração  mystica  das  almas! 

Pelas  salas  de  damascos  e  azulejos,  pela 
casa  de  jantar,  de  moveis  ricos  de  pau  santo, 
onde  as  baixelas  da  índia  punham  uma  nota 
exótica  do  Oriente  conquistado,  de  novo  se 
confundiram  as  mantilhas  pretas,  as  mantilhas 
brancas,  de  Monde,  de  Chantilly,  de  rendas 
espanholas,  pesadas  e  ricas,  com  as  casacas 
negras  dos  homens,  as  gran-cruzes,  as  comen- 
das de  brilhantes,  na  grande  gala  daquela 
noite  de  Natal! .  .  . 

Do  livro  T^endas,  em  preparação. 

Maria  Maodalena  de  Martel  Patrício 


o  LÁBARO  REDEMPTOR 


.XV  FOGA  O  sangue  a  Europa.  Os  déspotas  da  terra 
Agitam  sob  o  ceu  os  seus  pendões  de  guerra ! 
E  a  sciencia  que  é  também,  como  tudo,  servil 
Os  seus  recursos  pôz,  por  formas  mais  de  mil, 
Ao  dispor  d'esse  abutre  a  que  se  chama :  Morte. 
Assim  do  Leste  ao  Oeste  e  desde  o  Sul  ao  Norte 
Não  sabe  a  féra-humana  o  que  mais  inventar 
N'essa  arte  complicada,  horrivel  de  matar. 
E  por  isso  eu  não  posso,  ante  tanta  desgraça, 
Sem  commoção  olhar  a  Redempção  que  passa, 
E  d'aqui  vos  saúdo,  ó  nobres  cidadãos 
Que  a  mais  bella  bandeira  ergueis  em  vossas  mãos! 
Esse  pendão  que  diz  nas  letras  rutilantes 
D'uma  palavra  só  pensamentos  gigantes. 
Esse  pendão  de  gloria,  esse  pendão  d'amor 
Que  em  suas  dobras  tem  curado  tanta  dôr, 
Não  será  vosso  só,  pois  é  da  Humanidade 
Mas  sois  vós  que  o  ergueis  á  luz  da  Carid.xde  ! 

Porto,  8  de  Setembro  de  1916. 

Ai,VARO  DE  Paiva 
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SOLIDARIEDADE  SOCIAL 


Áo  são  numerosas,  mas  são  brilhantes,  as 
obras  de  solidariedade  social  que  se  contam 
em  Portugal.  Nenhum  povo  as  tem  mais  belas. 
As  Misericórdias  são  manifestações  magnifi- 
cas da  alma  deste  povo. 

O  Sanatório  dos  terro-viarios,  em  S.  Braz 
de  Alportel,  ha  de  constituir  mais  uma  estrofe 
desse  poema  de  amor. 

Oxalá. 


1916. 

Bento  Carqueja 
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TROVAS  DO  LONGE 
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o  meu  sangue  (eu  bem  n'a  sinto) 
canta-me  uma  voz  antiga. . . 
O  avô  Fernão  Mendes  Pinto 
ensinou-me  esta  cantiga. 


E  ando  ouvindo,  a  sorrir, 
a  voz  que  me  anda  cantando; 
mas  tenho  saudades  de  ir 
e  saudades  de  ir  ficando. 

III 

De  longe  cantam-me  os  céus, 
pertinho,  as  ondas  a  arfar. 
«A  minha  alma  é  só  de  Deus 
e  o  corpo  da  agua  do  mar. » 


Seja  da  luz  ou  da  treva 
a  vaga  voz  vai  e  vem. . . 
Quem  morre,  saudades  leva, 
quem  vive,  saudades  tem. 


Affonso  Lopes  Vieira 
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Um  torneio 
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O  SONHADOR 
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iREFERi  ser  sonhador  —  sonhar  sonhos  de  que 

o  tempo  faz  verdades  -=. 

Escolhe  tu  para  ti,  se  te  seduz,  —  o  assal- 
tar e  o  ferir,  e  o  combater, —  o  edificar,  e  as 
penas  e  as  fadigas. — Contarás  as  cidades 
que  fundaste,  —  quantos  homens  por  ti  já 
foram  mortos.  —  Correrá  no  mundo  inteiro 
a  tua  fama,  —  por  ti  se  ergueram  aplausos 
e  clamores.  —  E,  oprimindo,  abriste  o  teu  ca- 
minho. 

Eu  sonho! 

E  posso  vêr  o  que  não  vês  —  um  exército 
de  homens  —  diante  de  mim  passando  a  des- 
filar,—  os  que  combatem  e  aqueles  que  tra- 
balham,—  e  muitos  outros,  todos,  da  frente  á  ) 
retaguarda.  —  Ei-los,  là  vão  levando  bandei-  \ 
ras  e  estandartes, --os  melhores  e  os  peiores. 
Mas,  ah!  são  os  pobres  sonhadores  que  vão 
na  frente !                                                                        |  O 

Foi  assim  que  eu  preferi  ser  sonhador  — 
sonhar  sonhos  de  que  o  tempo  faz  verdades.  ) 

Ernest  Crosey  j 

tSwords  and  Plowshares)  I 

Versáo  portuguesa  de 

Jaime  de  Magalhães  Lima 
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CREPÚSCULO 
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ORA  das  vagas  sombras  animadas, 
Hora  crepuscular,  de  indecisoens, 
De  poentes  a  morrer,  de  madrugadas 
Nascendo  embriagadas  de  clarões; 

Hora  das  vagas  sombras  encantadas, 
E  das  moiras  passando  em  procissoens, 
O  hora  das  Princezas  desthronadas, 
E  das  minhas  doentes  emoções; 

O  hora  do  meo  sonho  incomprehendido, 

Da  minha  singular  melancholia, 

O  hora  do  meo  tédio  e  meo  desdém; 

—  Ponho  em  ti,  lentamente,  o  meo  sentido, 
A  espera  de  um  minuto  que  sorria 
A  esta  vida  em  que  não  ha  ninguém ! 


Alfredo  Pimenta 
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o  MAIOR  FLAGELLO 


A.  circular  da  Direcção  do  Sul  e  Sueste,  so- 
licitando a  collaboração  para  um  livro  de 
impressões  sobre  a  tuberculose,  começa  por 
affirmar  que  «dos  muitos  flagellos  que  oppri- 
mem  a  humanidade,  este  não  é  com  certeza  o 
menor».  Eu  digo  que  com  certeza  é  o  maior. 
O  caracter  endémico  do  terrível  morbo,  a  vio- 
lência da  sua  marcha,  as  enormes  difficulda- 
des  do  seu  tratamento,  e  o  perigo  de  contagio 
em  que  colloca  as  famílias,  dão  bem  a  medida 
da  sua  gravidade,  principalmente  nos  paizes 
onde  os  elementos  de  combate  são  apouca- 
dos. 

Não  é  Portugal  a  nação  mais  victimada 
pela  tuberculose.  Uma  estatística  recente- 
mente publicada  por  Bento  Carqueja,  no  seu 
livro  O  Povo  ■portugue^y  diz-nos  que,  por  cada 
loo  mortos  de  todas  as  doenças,  fallecem 
5,71  tuberculosos  —  percentagem  esta  que 
sobe  consideravelmente  em  todas  as  outras 
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"nações  da  Europa.  Ao  menor  coeííiciente  de 
mortalidade  pela  tuberculose  corresponde, 
porém,  entre  nós,  uma  deficiência  lamentável 
nos  meios  prophylaticos  e  curativos.  As  nos- 
sas installaçóes  sanatoriaes  estão  limitadas  a 
um  numero  restricto  de  leitos;  a  hospitalisa- 
ção  de  que  dispomos  é  ainda  mais  pobre;  as 
condições  hygienicas  geraes  da  nossa  popu- 
lação deixam  muito  a  desejar;  em  summa:  a 
nossa  educação  anti-tuberculosa  é  nuUa  e  os 
X  recursos  de  defeza  que  devíamos  ter  em  casos 
'  averiguados  não  existem.  Por  isto,  o  profes- 
sor, dr.  António  de  Lencastre,  estudando  a 
tuberculose  nos  ricos,  asseverou  que  só  nas 
classes  elevadas  deve  contar-se  em  Portugal 
uma  media  de  3o:ooo  tuberculosos  por  anno. 
Esta  aíiirmativa  de  tão  auctorisada  capa- 
cidade scientiíica  devia  ser  aííixada  em  todas 
as  paredes  das  nossas  grandes  cidades;  devia 
fazer-se  com  ella  uma  propaganda  intensa  e 
ininterrupta,  de  modo  a  incutir-se  no  animo 
?J^  das  pessoas,  cujos  bens  de  fortuna  lhes  per- 
mittam  uma  justa  contribuição  para  o  com- 
bate do  mal.  O  risco  gravíssimo  que  pelo 
alastramento  da  tuberculose  nas  classes  Ínfi- 
mas, correm  as  pessoas  bem  tratadas,  é  de 
todos  os  argumentos  o  mais  eloquente  para 
as  convencer  da  necessidade  de  se  defende- 
rem, concorrendo  para  a  intensificação  da 
campanha.  E  esse  risco  c  tanto  mais  terrível 
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quanto  o  desventurado  que  no  nosso  paiz  o 
mal  ataca  não  tem,  se  é  desprotegido  da  sorte, 
um  asylo  que  o  recolha. 

Eu  digo  como  me  encontrei  embaraçado  e 
afílicto  quando,  no  meu  modesto  lar,  se  pro- 
duziu um  caso  de  tuberculose. 

Pobre,  vivendo  do  meu  trabalho  quoti- 
diano, sem  grande  conforto,  embora  pres- 
tando vassallagem  ás  prescripções  communs 
da  hygiene,  vi  um  dia  um  de  meus  filhos  tor- 
nar-se  pallido,  fraco,  regeitando  o  alimento, 
tossindo  e  entristecendo.  Estava  na  idade 
perigosa  dos  vinte  annos,  e  trabalhava  de 
cinzelador  de  prata  n'uma  oííicina  do  Porto. 
Correndo  frio  e  chuvoso  o  mez  de  Janeiro,  a 
conjectura  que  logo  formei  foi  a  de  que  o 
rapaz  se  tivesse  constipado.  Tornaram-se, 
porém,  inúteis  todos  os  cuidados.  Ao  cabo 
de  algumas  semanas,  o  dr.  Ferreira  de  Cas- 
tro, illustre  clinico  e  grande  coração  amigo, 
tomando-me  de  parte,  fez-me  sentir  a  neces- 
sidade de  presumir  em  meu  filho  um  ataque 
de  tuberculose  pulmonar.  Que  consultasse  um 
especialista. 

O  dr.  António  Ramalho,  insigne  ausculta- 
dor, gloria  da  nossa  medicina  anti-tubercu- 
losa,  foi  o  escolhido,  e  por  seu  conselho,  o 
dr.  Sousa  Júnior,  notável  bacteorologista,  e, 
ao  tempo,  professor  da  Escola  Medico-Cirur- 
gica  do  Porto,  fez  a  analyse  da  expectoração, 
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affirmando  ter  encontrado  o  bacillo  de  Koch. 
Não  restava  a  menor  duvida.  Era  forçoso 
retirar  o  doente  de  casa.  Para  onde? 

A  hypothese  do  Sanatório  Sousa  Martins 
não  tardou  a  ser  posta  de  parte.  Os  logares 
para  indigentes  todos  estavam  tomados,  e  a 
pensão  estipulada  para  os  logares  pagos, 
mesmo  as  despesas  e  encargos  d'uma  caute- 
losa viagem  do  Porto  para  a  Serra  da  Es- 
trella,  iam  muito  além  dos  magros  recursos 
de  um  jornalista.  Em  Manteigas,  onde  a  diífe- 

/  1 1  rença  dos  gastos  não  era  considerável,  desen- 

M I  i  volvera-se  uma  epidemia  de  typhos.  No  Porto 

Vif         não  havia  meio  de  hospitalisar  o  doente,  e  os 

^'■\\  subúrbios  da  cidade  não  oífereciam  as  con- 
dições de  temperatura  e  altitude  requeridas 
para  a  cura.  Que  fazer? 

Os  dias  que  passei  na  impossibilidade  da 
resolução  do  problema,  foram  de  lancinante 

7:  tortura.    A    doença    avançava,    repetia-se    a 

hemoptise  assustadoramente,  redobravam  os 
suores,  e,  nas  longas  noites  de  insomnia,  a 
tosse  de  meu  íilho  trazia-me  aos  ouvidos  os 
seus  golpes  seccos  e  violentos,  como  martel- 
ladas  n'um  ataúde  que  se  prega.  Senti-me 
em  presença  do  maior  flagello.  Um  filho  na 
ílôr  da  mocidade  a  anemisar-se  e  a  extin- 
guir-se,  seus  irmãos  expostos  ao  contagio, 
sua  mãe  debulhada  em  lagrimas,  a  minha 
mente  desvairada,  o  meu  trabalho  suspenso. 


i8 


6,£^Cíi2^'?íC2-.=..>í>3L 


n 


a  remoção  do  doente  —  um  enygma.  Dias  tris- 
tes de  ameaça,  de  perigo,  de  desalento,  de      '^.^ 
lagrimas,  de  desespero! 

Resolvi-me  então  a  percorrer  a  linha  do 
Douro,  em  busca  de  um  sitio  na  montanha, 
onde  acaso  houvesse  uma  cabana  devoluta, 
a  distancia  que  me  facultasse  uma  visita  se- 
manal, e  pelo  menos  a  400  metros  acima  do 
nivel  do  mar.  Encontrei-a,  por  fortuna,  nas 
alturas  de  Baião.  Na  encosta  de  um  monte, 
onde  rebanhos  de  cabras  pastavam,  os  ven- 
tos eram  quebrados  pelas  coUinas  circumja- 
centes,  a  luz  solar  cahia  a  jorros,  o  ar  embal- 
samava-se  nas  moitas  virgens  do  montado.  ^ 
Era  esplendido. 

Outras  embaraçosas  diííiculdades,  porém,       p 
se  me  depararam:  as  reparações  da  casota,      (^ 
a  mobilia,  a  cosinha,  os  fornecimentos,  um 
medico  assistente,  uma  enfermeira,  um  criado, 
todos  os  serviços  de  que  o  doente  necessitasse 
n'aquella   solidão,   não   seriam   cousas   fáceis 
de  obter,  se  a  grande  alma  do  dr.  António      '-^ 
Ramalho  me  não  ajudasse  a  alcançal-as  com  ' '  "si 

a  mesma  sollicitude  e  o  mesmo  desinteresse  >\ 

que  a  sua  proficiência  de  medico,  auxiliada 
pelo  dr.  Monteiro,  do  Juncal,  salvou  meu  fi- 
lho, libertando-o  de  todo  o  perigo,  ao  fim  de 
quatro  mezes  de  retiro  e  de  repouso. 

Os  dispêndios,  os  sacrifícios,  os  desarran- 
jos de  vida  que  este  improvisado   sanatório 
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me  impôz,  não  são  matéria  que  se  exponha 
nos  limites  d'este  escripto.  Adivinhe  os  lances 
de  supplicio  que  soffri,  quem  tenha  tido  a 
desgraça  de  ser  alvejado  pelo  maior  dos  fla- 
gellos;  e  áquelles  que  por  favor  do  destino 
ainda  o  não  foram,  logrando  em  suas  casas, 
a  vida,  a  alegria,  o  amor,  a  descuidada  ven- 
tura que  nenhuma  sombra  perturbe,  íique  a 
dura  lembrança  de  que,  n'um  momento,  todos 
esses  bens  podem  perder.  Basta  que  o  morbo 
traiçoeiro  entre  em  casa  de  um  visinho,  ou  se 
desprenda  a  qualquer  canto  da  rua,  do  muco 
viscoso  expectorado  por  algum  infeliz. 


Porto,  1916. 


José  Victorino  Ribeiro 
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Estudo  de  creanca 
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MARIA  YOLANDA 


A  ASSOU  por  nós  como  a  alegria  passa, 
Que  ainda  mal  passou,  não  mais  se  sente; 
Só  quinze  anos  floriu  a  sua  graça. 
Aurora  no  crepúsculo  do  poente. 

Percebo  anjos  assim  que  Deus  os  faça : 
Rosto  de  imagem,  voz  e  olhar  ardente, 
Na  belesa  suavissima  da  Raça, 
Toda  a  alma  febril  da  minha  gente! 

Via  meu  Pae  fitar-me  nesses  olhos; 
Talvez  por  isso  a  mão  de  Deus  fechou-lhos, 
Ver  quem  está  morto  é  contra  a  sua  lei. 


Já  dorme  sob  a  humilde  campa  raza, 
Vae-se  um  por  um  extinguindo  a  nossa  casa. 
Deus  quer  que  eu  seja  o  ultimo. . .  Serei. 
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'eus  quer  que  eu  seja  o  ultimo  de  tantos 
Que  já  foram  dos  meus  antes  de  mim; 
Ao  cabo  desta  vida  sem  encantos, 
O  sangue  do  meu  sangue  tenha  fim. 


Chorando  os  mortos,  a  chorá-los,  canto-os, 
Ninguém  m.e  chorará,  Deus  quer  assim  : 
Neste  vale  de  lagrimas  e  prantos, 
)  Só  para  ser  o  ultimo  é  que  eu  vim ! 

) 

Aos  que  adormecem  fico  de  vigilia. . . 

Tu  que  eras  a  mais  linda  da  família, 

Nos  céus,  se  a  Graça  alguma  graça  obtém, 

i^  Pede  á  virgem  e  aos  santos  medianeiros 

Que  eu  lá  seja,  onde  os  meus  são  dos  primeiros, 
O  ultimo  dos  últimos  também. 


Setembro,  1916 


Alberto  Monsaraz 
Conde  de  Monsaraz 
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BEIJO  DE  AMOR 


Eduardo  Schwalbach  Lucci 


Um  beijo  de  amor  é  a  symphonia  do  mais      Q 
bello  sonho,  a  graça  da  vida,  como  que  o 
limite  da  esperança  no  início  da  posse.  E  a  i 

confissão  do  desejo,  a  promessa  de  um  fructo  1 

expressa  no  aroma  de  uma  fiôr,  um  desmaio  \ 

da  resistência.  Tem  a  frescura  da  fonte  e  o 
fogo  do  vulcão.  Refrigera  e  queima;  consome       J)  j 
e  edifica.  Ao  contacto  de  lábios  com  lábios,       v 
a  natureza  denuncia-se  e  um  sol  divino  torna-a       ■    ! 
creadora. 


1% 


23 


Gojiií 


£J>C5:^.=j_:3<^^..j:^q-..jíi<^ 


(0 


:3-G 


.oO 


^t>-; 


AS  PORTAS  DE  FEZ 


A'  hora  da  a^alá  de  a^johbi. 

— «  XvLLAH  Akbar!    . .  Allah  Akbar! . . .  »  —  E  o  claro  grito 
Canta  ao  vago  luar  da  antemanhan 
As  altas  glorias  immortaes  do  Islam, 
E  sobe,  e  vae  perder-se  no  infinito. . . 

—  «Allah!.. .»  — Só  elle  é  grande,  e  está  escripto 

Que  a  vida  humana  é  transitória  e  van. . . 

E  ha  desmaios  na  verde  Aldebaran, 

E  incêndios  d'oiro  elevam-se  do  Egypto. . . 

Dorme  ainda  o  aduar.  Uma  palmeira, 
Junto  ás  muralhas  da  cidade  santa, 
Inclina-se  e  abençoa  uma  cisterna. . . 

Num  minarete  sangra  uma  bandeira. . . 

E  a  voz  do  muezzin  de  novo  canta, 

E  sonha,  e  esvae-se  Além,  na  Sombra  eterna. . . 
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A'  hora  da  a^alá  de  adoha. 


l_y  ROMEDARios  em  fila,  e  as  espingardas 
Reluzindo  aos  fulgores  matutinos, 
Em  longas  carabanas,  beduínos 
Semeiam  na  paysagem  manchas  pardas. , 
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Nos  altos  torreões  perpassam,  finos. 
Os  vultos  dos  guerreiros.  Graves,  tardas, 
Rendem-se  ás  portas  da  cidade  as  guardas; 
Sons  de  trombeta  vibram,  argentinos. . . 

Emerge,  altiva,  a  despedir  scentelhas, 
Uma  cúpula  d'oiro,  onde  o  sol  bate. .  . 
(Allah  seja  bemdito!)  É  Muley-Driss. . . 

E,  perto  e  longe,  anémonas  vermelhas 

—  Oh!  o  explendido  campo  de  combate!  — 

Flamejam,  ensanguentam  a  planicie. .  . 
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A  hora  da  a^alá  de  al-magrib. 


A 


LTOS  muros  de  Fez,  altas  ameias, 
Mordendo  as  nuvens  d'oiro,  em  ameaça, 
Guardando  o  somno  antigo  duma  raça 
Cujo  sangue  palpita  em  minhas  veias. . . 

Por  sobre  Karuin  e  as  açotéas 
Um  vôo  de  cegonha  alveja  e  passa. . . 
Uma  névoa  de  rosas  esvoaça 
Do  mar  até  ás  lybicas  areias. . . 

A  hora  do  Moghreb,  a  hora  santa. . . 

—  «  Allah  Akbar ! . . .  Allah  Akbar ! . . . «  —  Cravos  vermelhos 

Morrem,  longínquos,  em  festões,  na  serra. . . 

E  a  voz  do  muezzin  de  novo  canta. . . 
De  joelhos  os  crentes!  De  joelhos 
A  própria  noite  vem  rezar  na  terra. . . 
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A'  hora  da  a^alá  de  alatema. 

lOMEÇA  O  ramadan.  A  lua  neva, 
Esfolha  lirios  e  desdobra  rendas 
Nos  bastiões  decrépitos,  em  fendas, 
E  um  som  longínquo  de  guitarra  enleva.  .. 

Abrem-se  ogivas,  boqueirões  de  treva, 
Para  beber  esse  luar  de  lendas.  . . 
Gessa  o  rumor  no  circulo  das  tendas : 
A  voz  do  muezzin  inda  se  eleva. . . 

• «  Allah  Akbar ! . . .  Allah  Akbar ! . .   »  —  De  cada  torre 
Sae  esse  canto,  e  num  murmúrio  morre. . . 
Orar:  dizer  á  fé:  —  Oh!  águia  abala! 

E  que  a  tua  aza  ardente  nos  transporte 
Além  da  vida!  —  Orar:  dizer  á  Morte: 
—  Escuridão,  sê  luz;  silencio,  fala! 

(Do  livro  Sonetos,  2.'  edição,  recem-publicado). 

Cândido  Guerreiro 


28 


K:^ÍL.j;>C5^^Il<Ír^^>C^ 


^^n>^^' 


CAMINHOS  DE  FERRO 


As  experiências  de  transportes  pelas  vias 
férreas  nas  campanhas  precedentes,  mesmo 
as  de  1870  e  da  guerra  anglo-boer,  parecem 
hoje  triviais  comparadas  com  as  que  tem 
dado  a  guerra  actual.  Não  só  a  cifra  colossal 
dos  efectivos  empenhados,  obrigou  no  período 
das  mobilisaçóes  a  um  exforço  superior  a  tudo 
quanto  era  conhecido,  mas  durante  a  lucta  é 
a  golpes  de  caminhos  de  ferro  que  se  tem  ali- 
mentado o  espantoso  consumo  das  frentes  de 
combate  em  homens  e  abastecimentos. 

E  ainda  o  transporte  dos  reforços  c  reser- 
vas tem  dado  ao  papel  estratégico  das  vias 
férreas  um  desenvolvimento  que  se  não  supu- 
nha possível.  A  batalha  do  Yser  foi  ganha 
pelo  superior  aproveitamento  da  rede  ferro- 
viária franceza,  e  a  maneira  como  Hinden- 
burgo  se  serviu  da  admirável  rede  da  Silesia, 
está  por  muito  no  successo  da  sua  oífensiva. 

Pela  sua  posse  se  tem  empenhado  opera- 
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çôes  de  largo  alcance;  pode  dizer-se  que  toda 
a  acção  allemã  nos  Balkans  e  as  operações 
contra  a  Servia  tinham  por  objectivo  con- 
quistar a  via  férrea  Nisch-Sofia,  para  abrir  o 
caminho  directo  Berlim-Constantinopla. 

Até  aos  campos  de  batalha,  as  vias  férreas 
são  prolongadas  para  acarretar  os  canhões 
gigantes,  hoje  essenciaes  na  artilharia  de  cam- 
panha. 

Em  todo  o  immenso  organismo  dos  povos 
em  armas,  que  se  degladiam  pelo  mundo  in- 
teiro, a  rede  ferro-viaria  desempenha  o  papel 
importante  e  essencial  do  systema  arterio- 
venoso  no  corpo  humano:  indispensável  á 
vida,  meio  único  de  a  aguentar,  razão  de  ser 
da  victoria. 

Ayres  de  Ornellas 
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'os  annos  )uvenis  amei-a  tanto 
Que  estive  até  nas  raias  da  loucura, 
Pois  não  via  no  mundo  formosura 
Que  podesse  egualar  o  seu  encanto. 

Ás  musas  recorri:  compuz  um  canto 
De  lyricos  aromas  e  candura, 
Como  flor  virginal  d'uma  alma  pura 
Ou  poema  hierático  de  um  santo. 

Porem  foi-nos  o  tempo  transformando 
No  decorrer  de  prolongada  ausência; 
Ella,  ao  ver-me  d'aspecto  venerando, 

Muito  grave  e  cortez  deu-me  excelência; 
E  eu  ficara  pasmado  contemplando 
A  sua  entumescida  corpulência. 


A.  d'Azevedo  Castello  Branco 
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o  ORVALHO  DA  CARIDADE 


uAs  palavras  aureoladas  de  doçura  tem  a 
língua  portugueza  —  a  Saudade  e  a  Caridade. 
Mas  que  diíferença  nas  suas  vidas  psychicas! 

A  Saudade  é  um  poema  intimo  de  Dôr,  de 
Tristeza  e  de  Melancolia! 

São  minutos  da  vida  humana  em  que  a 
nossa  alma  vibra  de  emoção  perante  a  distan- 
cia que  se  alonga  em  uma  vertigem  sem  fim 
do  ente  que  estimamos,  da  alma  que  poisou 
no  altar  do  nosso  coração.  A  Saudade  morti- 
fica, estiola,  acabrunha,  opprime,  possue  a 
imponência  dos  abysmos,  a  sagrada  força  da 
purificação. 

A  Caridade  foi  destinada  por  Deus  a  lançar 
sobre  a  terra  um  orvalho  de  alegria.  A  Cari- 
dade é  toda  a  linguagem  do  coração  humano, 
c  a  nossa  razão  de  existir  em  constante  vibra- 
ção na  pratica  do  Bem.  Sem  ella  nunca  pode- 
ria o  homem  conhecer  o  amor  do  próximo; 
nunca  a  escala  da  mizeria  poderia  florir  com 
os  perfumes  mais  subtis  do  contentamento. 
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Meditarmos  na  Caridade  é  um  dever  de 
todos  nós.  Que  seria  o  mundo  sem  a  Cari- 
dade? Um  árido  deserto  sem  o  menor  oásis. 

Pensarmos  nos  que  soífrem,  é  já  elevarmo- 
nos  em  uma  ascenção  lenta  pela  senda  ideal 
que  nos  conduz  ás  regiões  da  Bemaventu- 
rança;  mas  se  praticamos  a  Caridade  é  trans- 
formarmos os  tristes  lares,  os  desgraçados, 
em  canteiros  floridos  de  felicidade  e  de  amor 
bemdito. 

Comprehender  toda  a  luz  da  Caridade,  é  o 
melhor  dom  que  Deus  deu  ao  género  humano, 
pois  podemos  desvendar  horizontes  que  não 
são  mais  que  eternas  symphonias  dedilhadas 
nas  lyras  dos  archanjos  celestiacs. 


Alfredo  Pinto  (Sacavém) 
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A  EGREJA  DAS  CHAGAS 


A 


frente  á  Barra,  e  ao  Tejo  sobranceira, 
Isolada  e  gracil  se  debruçava 
A  capellinha  em  que  Natércia  orava, 
Quando  o  Poeta  a  viu  a  vez  primeira. 


Adro  das  Chagas,  de  onde  a  vista  inteira 
Pelo  vasto  horisonte  se  alongava, 
Viste  partir  Camões  com  a  alma  escrava, 
E  as  náos  do  Gama  em  gloriosa  esteira ! 

Afogam-te  hoje  em  triste  casaria; 
Levantam-te  um  biombo  dia  a  dia ; 
Dão-te  um  scenario  reles  cada  Nôa, 

São  :  —  chaminés,  gazometro,  um  mercado 
E  todo  o  Portugal  modernisado, 
Que  suja  esta  lindíssima  Lisboa  ! 


Conde  de  Sabugosa 
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UMA  CARTA 


Meu  querido  Amigo : 

KDisTE  Mt-;  collaboração  no  livro  que  destinas 
a  uma  obra  de  caridade.  Tratando-se  de  fim 
piedoso,  não  devo  dizer  que  não. 

Comtudo  o  meu  nome  anda  de  ha  muito 
afastado  das  letras,  com  o  que  ellas  nada  per- 
dem, seja  dito  entre  parenthesis.  Melhor  fora 
até,  conserva-lo  na  densa  obscuridade  em  que 
tem  vivido. 

Morder-me-hia,  porém,  o  remorso  se  recu- 
sasse o  obulo,  sem  valor,  da  minha  intelligen- 
cia.  Para  mais,  a  pobresinha  ultimamente,  só 
produz,  embora  com  variantes,  um  único  pen- 
samento. Escravisou-a  uma  ideia  íixa. 

Olha,  por  exemplo,  esta  prova.  O  titulo  que 
me  acode  á  memoria,  que  se  me  escapa  dos 
bicos  da  penna,  sem  que  eu  os  possa  sopear, 
para  o  quadrosito  que  tento  desenhar,  é  este: 
Filha  única  f 

E  por  mais  voltas  que  dê  para  achar  o 
entrecho,  apenas  isto  imagino: 
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Morreu. 

Morreu  e  o  pae  vive.  Vive,  sim.  Vive  ainda. 

O  viuvo!  Viuvo  de  duas  paixões  que  eram 
o  seu  maior  sentir,  viuvo  de  duas  vidas  que 
eram  a  sua  razão  de  viver. 

Perdeu  a  esposa  que  amava,  perdeu  a  filha 
que  adorava.  Filha  única! 

Pobre  pae!  Fugiram  os  seus  encantos,  os 
seus  encantos  fugiram  todos. 

O  lar,  as  creanças,  as  flores,  os  livros,  as 
viagens,  a  cor,  o  som,  quanto  elle  amava,  se 
dissipou  num  momento,  porque  o  fogo  sagrado 
que  animava  esses  encantos  era  a  vida  de  sua 
filha.  Filha  única! 

Que  lhe  importava  envelhecer,  não  passava 
um  dia  que  o  não  dissesse,  se  vivia  a  vida  de 
sua  filha. 

Morreu ! 

E  o  pae  para  ahi  anda,  a  afogar-se  em  sau- 
dades, triste,  sempre  triste,  muito  triste! 

* 

Queres  um  conselho?  Desiste  da  minha  col- 
aboração. De  que  serve  orvalhar-te  o  livro 
de  lagrimas?  A  segunda  parte  do  conto  afina 
no  mesmo  tom.  Ora  escuta. 

Passaram  tempos. 

Havia  um  amigo  que  o  visitava  de  quando 
em  quando. 

Uma  vez  —  que  surpreza!  —  foi  encontra-lo 
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jubiloso  e  feliz  como  outr'ora.  Como  no  dia      d 
do  seu  casamento,  como  no  dia  do  nascimento       //, 
de  sua  filha,  como  no  dia  da  primeira  com-        ^ 
munhão  do  seu  anjo  adorado,  como,  em  dias 
de  sol,  passeiando  pelo  braço  do  seu  maior 
amor,  doce  fructo  de  outro  grande  amor,  tam-        (; 
bem  seu. 

Mas  essa  súbita  felicidade  apenas  translu- 
zia no  olhar,  apenas  se  esboçava  no  sorrir, 
que  o  rosto  cmpallidecia  e  as 'mãos  faziam-se      ^ 
côr  de  cera. 

Assustado  de  o  vêr  assim,  o  amigo  interro- 
gou-o : 

—  Que  te  succedeu? 
Sorriu  tristemente  o  pobre  pae  e  respondeu 

tão  baixo,  que  mal  se  ouviu: 

— É  hoje.  .  .  ( 

—  É  hoje  o  quê?  ^ 

—  Que.  .  .  vou  ter  com  ellas! . . . 
E  morreu. 

Bem  te  avisei.  Não  sei  escrever  outra  cousa. 
O  meu  pensaniento  gravita  constantemente      ^^"^ 

em  volta  do  Sol  que  se  apagou  c  que  era  a 
luz  da  minha  existência. 

Se  não  gostares  da  historieta  deita-a  no 
cesto  dos  teus  papeis  velhos.  Crê  que  não 
diminuirá,  por  isso,  a  gratidão  que  te  devo. 

Amigo  a  valer 
F.  Rangei,  de  Lima 
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Cabeça 


DE  ESTUDO 


Carlos  Reis 


AVE-MARIA! 


Á  por  traz  da  penedia 
tange  a  campa  do  convento ; 
é  o  plácido  lamento 
da  singela  Avè-Maria. 


4» 


<t^:)4L,,r.^:^y€L^^^D4Z^^^jí^D4:.:s^ 


h 


-^o^í 


w< 


S 


l 


^^iy^z~^ 


v^RAE.  É  a  hora  divina 
em  que  as  nossas  orações 
se  exhalam  dos  corações, 
como  o  vapor  da  campina. 

Nossas  lagrimas  sem  fito, 
nossa  inefável  tristeza, 
são  o  arfar  da  Natureza 
para  o  Mysterio  Infinito. 

Não  ha,  não  ha  sentimento 
como  o  que  esta  hora  encerra; 
é  o  suspiro  da  Terra 
adejando  ao  Firmamento. 

Todo  o  mal  emudeceu; 
e  a  nossa  alma,  como  a  ave, 
abriu  azas,  e  suave 
remontou-se  até  ao  Céu. 

Maria,  Nuncia  do  Bem, 
clara  Estrella  vespertina, 
luar  que  nos  illumina, 
Virgcm-Mãe,  que  és  nossa  mãe; 

de  agonias  c  orfandades 
ó  meiga  Consoladora, 
eis-te  comnosco,  ó  Senhora, 
na  hora  santa  das  Trindades. 
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s  horas  do  entardecer, 
saes  dos  áditos  celestes, 
e,  por  tuas  mãos,  já  prestes 
a  esmola  nos  vens  trazer : 

ás  mentes  atribuladas 
uma  aragem  de  bonança; 
aos  tíbios  a  fé,  a  espVança; 
alívio  ás  forças  cançadas; 

penugem  macia  ao  ninho; 
socego  á  opressa  consciência; 
e  em  tudo  a  casta  influencia 
do  teu  maternal  carinho. 

Que  de  intensas  alegrias 
sente  o  espirito  um  momento, 
ao  som  do  triste  lamento 
do  tanger  de  Avc-Marias! . . . 
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o  enfermo,  do  solitário, 
te  vaes,  subtil,  acercar; 
e  ouvimos  o  teu  chamar 
no  vibrar  do  campanário. 

Por  onde  quer  que  Tu  passas, 
ó  Flor  dos  castos  amores, 
diz  o  perfume  das  flores : 
Maria,  cheia  de  gr  aças  í. . . 

Das  aves  o  papear, 
e  dos  anhos  o  balido, 
saúda,  em  terno  vagido, 
Maria,  Estrella  do  mar  I . . . 
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A  antiga  nave  sombria, 
das  virgens  a  turba  santa 
aos  gemidos  do  órgão  canta  : 
Virgem  das  virgens,  Maria ! . 

O  marítimo  escarcéu 
do  cerúleo  mar  profundo 
retrôa  aos  confins  do  iMundo  : 
Maria, poria  do  Céu L. . 

E  os  soes,  com  letras  de  luz, 
ao  presentir-te  a  presença, 
traçam,  na  abóbada  imensa  : 
Maria,  Mãe  de  Jesus I. . . 
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V^uANDO  OS  teus  pés,  Virgem  pura, 
pizam  as  nossas  soidões, 
cantam  as  Sacras  Legiões 
com  indizível  ternura; 

e  ouvindo  o  bradar  dos  sinos, 
os  teus  Anjos,  pressurosos, 
aos  nossos  ais  lacrimosos 
misturam  seus  santos  hymnos. 

Oremos  pois,  que  no  orar 
de  instantes  assim  devotos, 
com  os  nossos  unem  seus  votos 
o  Empyreo,  as  Terras,  o  Mar. 
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Ão  ha,  não  ha  poesia 
qoe  restaure  almas  penadas, 
como  as  longas  badaladas 
da  solemne  Avè-Maria  ! . . . 

Olivaes  —  Agosto  de  i88y. 

(Da  coUecçáo  de  vers<js  Manuelinas) . 


JuLio  DE  Castilho 
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AS  LOCOMOTIVAS  DE  STEPHENSON 


vJuEM  visita,  em  Londres,  o  rico  e  interes- 
santíssimo Museu  das  Sciencias,  annexo  te- 
chnologico  da  Universidade,  divisa  logo,  ao 
entrar  na  sala  da  viação  a  vapor,  essas  duas 
venerandas  locomotivas,  matriarchas  illustres 
das  já  incontáveis  gerações  de  machinas  que, 
ha  quasi  um  século,  rodam  por  todas  as  vias 
férreas  do  mundo. 

Ao  vêl-as,  essas  locomotoras  históricas, 
reaes  e  verdadeiras,  entre  os  pequenos  mode- 
los de  todas  as  que  lhes  succederam  até  ás 
poderosas  e  rápidas  Compounds  dos  nossos 
dias — fez-se  no  meu  espirito  a  súbita  evo- 
cação d'uma  hora  feliz  da  minha  infância : 
aquella  em  que,  n'uma  Arvore  do  Natal,  a 
sorte  propicia  me  mimoseou  com  um  lindo 
comboio  de  lata  pintada,  composto  da  ma- 

Q    china,  do  tender  e  d'uma  longa  fila  de  carroa- 
gens  de  todas  as  classes.  Ora,  justamente,  a 

''^  muiha  primeira  machina  era  uma  exacta  re- 
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producção  das  locomotivas  de  Stephenson, 
com  a  caldeira  curta  e  a  chaminé  muito  alta, 
terminada  por  um  remate  de  folhas  de  acan- 
tho. 

Foi,  pois,  com  uma  ponta  de  ternura  que 
eu  longamente  as  contemplei  e  observei,  a 
essas  iniciadoras  da  viação  accelerada,  que 
alli  repousavam  dos  seus  longos  annos  de 
honesto  e  fecundo  labor,  na  glorificação  d'essa 
espécie  de  panthéon  das  industrias.  Eram  as 
mesmas  que,  em  1 829,  percorreram  o  primeiro 
estádio  ferro-viario  do  mundo,  entre  Liver- 
pool e  Manchester,  arrastando  algumas  cen- 
tenas de  toneladas  com  uma  velocidade  de 
vinte  e  tantas  milhas  á  hora!  Pequenas,  ne- 
gras, grosseiramente  construídas,  montadas 
sobre  um  tosco  chassis  de  fortes  vigas  de  ma- 
deira— ellas  pareciam,  realmente,  infantis,  em 
face  dos  poderosos  e  gigantescos  tipos  das 
grandes  locomotivas  que  arrastam  os  expres- 
sos europeus  ou  galopam  nas  linhas  trans- 
continentaes  da  America  do  Norte. 

Junto  d\ima  d'ellas,  estava  —  relíquia  deli- 
cada e  tocante  —  um  velho  sacco  de  chita  de 
ramagens,  que  era  como  a  humilde  trousse  de 
viagem  do  seu  famoso  inventor  e  onde  se  viam 
ainda  as  suas  escovas,  o  seu  pente,  o  seu 
estojo  de  barba  e,  se  não  me  engano,  algu- 
mas peças  de  vestuário. 

Essas  primitivas  locomotoras  ainda  servi- 
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ram  cerca  de  vinte  annos,  depois  do  dia  em 
que  Jorge  Stephenson,  já  então  engenheiro 
notável,  as  pilotou  na  sua  primeira  e  trium- 
phal  viagem.  E,  em  logar  de  as  venderem 
como  sucata,  alli  as  recolheram  respeitosa- 
mente, n'esse  museu  de  artes  technicas,  ao 
lado  d'outras  originarias  creaçóes  do  engenho 
mechanico  do  homem:  a  primeira  machina  de 
costura,  a  primeira  machina  de  escrever,  a 
primeira  machina  de  calcular,  o  primeiro  velo- 
cípede, o  primeiro  brougham,  o  primeiro  auto- 
móvel a  vapor.  .  . 

Não  sei  bem  se,  em  Inglaterra,  onde  as  esta- 
tuas abundam,  Stephenson  tem  o  seu  monu- 
mento. Deve  ter.  E  possível  mesmo  que  tenha 
mais  do  que  um  —  porque  a  memoria  civica 
do  inglez  e  a  gratidão  que  tributa  ás  grandes 
individualidades  da  sua  raça,  são  das  suas 
mais  nobres  virtudes.  Mas  tenha  as  que  tiver, 
para  mim,  nenhuma  poderá  ser  mais  expres- 
siva, mais  emocionante,  mais  evocadora  d'essa 
bella  e  superior  figura  de  homem  de  trabalho 
—  operário  filho  de  operário,  verdadeiro  self 
made  man,  que  tudo  deveu  ao  seu  génio,  ao 
seu  exforço,  á  sua  energia  moral,  auto-dida- 
cta  que  se  instruiu  e  educou  a  si  próprio  e 
para  comprar  livros,  em  horas  roubadas  ao 
somno,  remendava  a  roupa  e  concertava  os 
sapatos  dos  seus  camaradas  —  nenhum,  digo, 
valerá  o  monumento  formado  por  esses  rudi- 
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mentares  engenhos,  que  dizem  toda  a  gran- 
deza do  seu  espirito  inventivo,  e  por  essa 
pobre  sacca  de  chita,  que  attesta  a  modéstia 
gloriosa  da  sua  origem  e  a  simplicidade  puri- 
tana dos  seus  costumes. 

Luiz  de  Magalhães 
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PESTE,  FOME  E  GUERRA 


A 


Peste,  a  Fome  e  a  Guerra ! 
A  Trindade  fatal 
Que  tudo  assola  e  aterra 
Sem  que  haja  prece  ou  dor  que  a  enterneça  ou  espante ! 
Filhas  gémeas  as  três  dum  conúbio  infamante 
—  Do  incesto,  que  as  gerou,  da  Desgraça  e  do  Mal ! 


i5  Setembro,  igi6. 


Alkkedo  da  Cunha 
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A  LITA 


Jui.iTA...  OU  anlcs  a  Lita,  como  lhe  chamavam 
lá,  era  a  rapariga  mais  bonita  do  Valle. 

Também  não  havia  outra  mais  orgulhosa! 

Todos  os  moços  da  aldeia  lhe  faziam  a 
corte.  Quando  ella  se  apresentava,  ao  Do- 
mingo, na  Missa,  com  a  sua  saia  de  barra 
vermelha  e  o  seu  lenço  de  muitas  cores  flu- 
ctuando  graciosamente  sobre  a  nuca,  um  sus- 
surro de  admiração  percorria  a  linha  dos 
apaixonados,  que  gentilmente  abriam  alas 
para  a  deixar  passar. 

A  Lita,  todavia,  soberba  como  uma  rainha, 
atravessava  distraída  o  adro  da  Elgreja,  sem 
voltar  sequer  a  cabeça  aos  lisonjeiros  encó- 
mios do  rapazio  da  terra!.  .  . 

E  que  ella  tinha  uns  traços  na  palma  da 
mão,  que  lhe  prediziam  altos  destinos,  lan- 
çando as  aspirações  do  seu  coraçãosinho  am- 
bicioso muito  para  alem  das  homenagens  da 
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Por  isso  a  viam,  todas  as  tardes,  á  porta 
da  sua  cazinha  branca,  lioras  e  horas  esque- 
cidas—  o  ouvido  á  escuta,  o  olhar  perdido 
pela  estrada  em  fora,  á  espera  d'alguem  que 
devia  chegar  por  ali! 

Mas  esse  alguém  tardava  em  apparecer,  e 
todas  as  noites  a  Lita  recolhia  tristemente  da 
sua  infructifera  espera;  o  que  não  obstava  a 
que,  na  manhã  seguinte,  tornasse  a  esperar 
— mais  animada,  mais  risonha,  mais  linda  que 
na  vespora! 

Ora  um  eiia  que  ella  assim  devaneava,  com 
os  olhos  fitos  na  alvejante  estrada,  por  onde 
alguma  vez  havia  de  surgir  o  noivo  predesti- 
nado, abeirou-se-lhe  o  Fernando,  seu  compa- 
nheiro da  infância  —  único  rapaz  da  aldeia 
que  nunca  lhe  dirigia  galanteios. 

«Lita  —  disse — perdoa  se  venho  enfadar-te 
como  os  outros...  é  só  d'esta  vez.  Vou-me  em- 
bora. . .  não  posso  partir  sem  te  dizer  adeus»! 

A  Lita  não  respondeu.  Absorta  na  sua  vaga 
contemplação,  nem  deu  pela  falta  do  Fer- 
nando, que  desappareceu,  vagaroso  e  triste, 
por  essa  fnesma  estrada  para  onde  ella  olhava 
sempre] 

Mas  á  noite  entrou  em  casa  mais  preoccu- 
pada  que  do  costume,  pensando  n'aquelle 
pobre  rapaz  que  não  pudera  partir  sem  lhe 
dizer  adeus! — Porque  abandonava  a  querida 
aldeia?.  .  .  Aonde  iria?.  .  . 
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A  Lita  arrependeu-se  de  não  lhe  o  ter  per- 
guntado. 

Lembrou-se  do  tempo  em  que  brincava 
com  o  Fernando,  ora  correndo  na  planície 
florescente  atraz  das  borboletas  brancas,  ora 
mettidos  na  sombra  dos  salgueiros,  á  pesca 
das  bogas  no  regato  murmurante.  E  d'uma 
vez  que  elle  lhe  dissera,  ao  passarem  pela 
Egreja,  d'onde  saia  um  noivado:  —  «Olha, 
Lital .  .  .  um  dia  também  nós  lá  havemos  de 
ir.  .  .  » — E  ella  respondera  que  não,  porque 
a  sua  sina  era  de  casar  com  um  homem  rico, 
que  a  cobriria  de  jóias  e  a  vestiria  de  veludo. 

Desde  então  o  Fernando,  arredado  e  es- 
quivo, não  tornara  a  approximar-se  d'ella. 

A  recordar  esse  passado  longicuo,  que  não 
voltaria  mais,  a  Lita  adormeceu.  Mas  o  seu 
somno  foi  curto  e  agitado.  Por  muitas  vezes 
acordou  sobresaltada,  julgando  ver  o  Fer- 
nando ao  pé  de  si,  ao  passo  que  as  suas  ulti- 
mas palavras  «não  posso  partir  sem  te  dizer 
adeus»  lhe  resoavam  ao  ouvido,  como  um 
echo  mais  e  mais  distante!.  .  .  comtudo,  no  '^ji 
dia  seguinte,  ella  lá  estava  outra  vez .  .  . 
alerta.  .  .  febril.  .  .  na  sua  longa  espera,  que 
não  acabava  nunca!.  .  . 

E  os  dias  passavam,  uns  iguaes  aos  outros, 
depois  os  mezes,  e  os  annos  depois! 
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A  Lita  agora  já  não  era  bonita!  A  saia 
vermelha  amarfanhada  e  gasta,  enroUava-se- 
Ihe  como  um  trapo  nas  pernas  emmagrecidas. 
Desbotado,  o  lenço  multicolor  pendia  meren- 
coriamente  da  sua  cabeça  de  velha.  E  a  casi- 
nha branca,  batida  pelos  invernos,  desmoro- 
nava em  ruinas,  denegrida  e  triste! 

A  Lita  já  não  esperava!  Mas,  como  d'an- 
tes,  olhava  sempre,  sempre,  para  a  alvejante 
estrada  —  única  coisa  que  o  tempo  não  tinha 
deteriorado.  Ás  vezes  cerrava-se  a  noite,  c 
ella  —  os  olhos  fitos  na  obscuridade,  deixa- 
va-se  adormecer,  assentada  no  dcgráo  da 
porta,  com  os  braços  cruzados  sobre  os  joe- 
lhos, a  cabeça  encostada  á  parede  fria! 

E  ninguém  amigo!.  .  .  nada  que  fosse  ale- 
gre em  redor  d'ella  —  a  não  ser,  de  quando 
em  quando,  as  risadas  sarcásticas.  .  .  os  epi- 
grammas  cruéis  das  que  haviam  desposado 
aquelles  que  ella  regeitára ! .  .  . 

Uma  vez  —  era  noite  —  a  Lita,  meio  ador- 
mecida, revia  em  sonhos  as  visões  phantasti- 
cas  que  d'antes  lhe  povoavam  a  mente  de 
allucinada.  Todas  as  chimeras  doiradas  dos 
seus  delirios  d'outrora  lhe  reappareciam  no 
espirito,  indefinidas,  confusas,  como  a  pro- 
phccia  que  as  criara.  E  do  meio  d'essas  som- 
bras, em  que  fluctuava  perdida  a  sua  imagi- 
nação dormente,  surgia,  de  cada  vez  mais 
nitida,  uma  figura  conhecida,  que  se  afFas- 
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tava,  vagarosa  c  triste,  caminhando  sempre, 
sempre,  sem  olhar  para  traz! 

Simultaneamente  a  Lita  sentia-se  invadir 
por  uma  melancholia  profunda,  cheia  de  re- 
morso e  de  saudade,  que  lhe  arrazava  os  olhos 
de  lagrimas  arrependidas! 

De  repente  estremeceu  —  alguém  que  vinha! 
áquella  hora...  quem  podia  ser  na  aldeia 
solitária!'.  .  . 

Abriu  os  olhos...  atravez  da  escuridão 
viu,  bem  distinctamente  —  não  era  sonho!  — 
alguém  que  a  olhava  com  amor,  que  lhe  aper- 
ta^■a  as  mãos,  que  a  chamava  pelo  seu  nome 
e  lhe  dizia  ternamente: 

—  Lita!...  sou  rico...  muito  rico!  Tra- 
balhei por  lá .  .  .  soíFri !  mas  trago  uma  for- 
tuna. Se  quizeres,  agora,  cobrir-te-hei  de 
jóias.  .  .  vestir-te-hei  de  veludo! 


MÉc.iA  Mouzinho  de  Albuquerque 
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A  CARIDADE 


A, 


.o  canto  d'uma  porta  aconchegados, 
Supportando  os  rigores  da  tempestade, 
Dois  corpos  em  rodilhas  embrulhados, 
EspVavam  já  sem  espVança. . .  —  a  Caridade  ! 

Que  differença  tão  grande  em  sua  edade ! 
Que  tragedia  acompanha  os  desgraçados ! 
A  velhice  amparando  a  mocidade, 
Quando  sem  forças  cae,  feita  em  bocados! 

Que  vida  a  d'essas  almas  desvalidas ! 

O  frio,  a  fome,  a  dôr  sempre  em  peleja. . . 

É  a  morte  a  fingir  ter  duas  vidas ! 


Té  que  um  dia,  em  canções  bellas. 
A  desgraça  sorri. . .  Bemdita  seja! 
Passou  a  Caridade  bemfazeja  ! 


sentidas. 


Hygino  Mendonça 
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PATRIOTISMO 


A  DMiTTiNDo  que  na  sociedade  existem  homens 
tão  extraordinários,  que  em  si  possam  con- 
densar as  aspirações  nobres  d'um  povo,  n'um 
dado  momento  histórico,  AíTonso  Henriques, 
foi  um  d'elles;  pois  que  tendo  com  o  seu  pode- 
roso esforço  fundado  uma  nacionalidade,  nos 
deixou  o  grande  exemplo  da  sua  vontade 
invencivel,  que  até  hoje  respeitamos,  por- 
fiando em  ser  portugueses^  atravez  de  todas 
as  contingências  da  vida  social.  Para  intensi- 
ficar em  qualquer  nação  a  ideia  do  patrio- 
tismo, o  meio  sério  é  o  estudo  da  sua  historia 
escripta  com  lealdade,  sem  adulações  desca- 
bidas e  emoUientes  do  caracter.  Aos  menos 
lidos,  devem  ser  levados  esses  estudos  em 
resumos  de  informação  exacta,  clara,  mos- 
trando os  grandes  feitos  e  os  grandes  erros 
do  passado,  e  o  modo  como  estes  poderiam 
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ser  emendados,  para  que  da  licção  resulte  o 
erguerem  a  alma  e  o  coração,  ao  sacrifício  do 
trabalho  pela  Pátria.  E  este  patriotismo  sem 
mentiras  que  merece  o  culto  de  todos  nós, 
que  nascemos  n'este  torrão  chamado  Portu- 
gal. 


Lisboa,  14  de  Outubro  de  1916. 


Teixeira  de  Queiroz 
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MERIDA 


E  só,  com  meu  bordão  de  caminheiro, 

fui  aprender  ao  pé  do  Guadiana 

que  eu  era  cidadão  do  mundo  inteiro. 

É  Mérida,  cabeça  lusitana, 
traçando  ao  largo  o  seu  perfil  trigueiro. 
Medalha  velha  a  quem  a  idade  empana, 
decifram-lhe  meus  olhos  o  letreiro. 


^1-^ 


OMiNA  a  Cruz  a  áquila  romana.  í 
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Augusta-Emérita,  esplendor  do  Império,  /''^  p 

tu  és  no  céu  dulcíssimo  de  outubro  n   '- 

uma  visão  de  espanto  repentino  ! 


I 


Andei-te  como  se  anda  um  cemitério. 

Mas  é  lembrando-te  que  em  mim  descubro  iSÀ  \  ^ 

a  dignidade  antiga  do  Latino ! 
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COLINA  INSPIRADA 


Em  Elvas,  junto  ao  padrão  da  batalha. 


^\ 


JZ,  u  SOU  visinho  dum  outeiro  estranho, 
aonde  o  sangue  antigo  vai  falar. 
E  em  que  doçura  mística  me  banho 
sempre  que  o  banha  a  luz  crepuscular! 


Impõe-se  a  todos  não  p'lo  seu  tamanho. 
Tem  pVa  se  impor  uma  feição  de  altar. 
Ainda  um  dia  hei-de  immolar  um  anho 
e  a  Deus  no  alto  dele  o  consagrar. 

Lá  subo  as  vezes  a  scismar  comigo 
quando  virá  salvar-nos  o  Encoberto 
da  hora  má  que  sobre  nós  avança . . . 

A  noite  desce.  Acorda  o  sangue  antigo. 
E  então  no  escuro,  com  o  céu  mais  perto, 
na  voz  da  Terra  passa  a  voz  da  Esperança. 


António  Sardinha 
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C_)   respeito,  mesmo  supersticioso,  do  Pas- 
sado é  a  primeira  virtude  dos  povos. 

26-10-1916. 

Pinto  de  Carvalho  (Tinop) 
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CONVERSÃO 


M 


ARiA,  doce  Mãe,  e  sempre  pura, 
Tão  formosa  e  cheia  de  bondade, 
Que  os  Anjos,  falando-te  a  verdade, 
Dizem  :  cheia  de  graça  e  formosura ! 

É  tão  doce  a  luz  do  teu  olhar. 
Que  Deus  por  um  Anjo  te  dizia : 
Que  essa  luz  bemdita  bastaria 
P'ra  que  a  dôr  podesse  descançar! 

E  logo,  surrindo,  agradecida 
Ao  dom  que  te  dava  a  mão  de  Deus, 
Fitavas  os  teus  olhos  sobre  os  meus, 
Que,  sem  esp'rança,  se  abriam  n'esta  vida ! 

E  tão  grande  era  o  bem  que  me  fazia 
Esse  olhar  tão  dôcc  que  eu  fitei, 
Que  a  minha  boca  triste  já  se  abria 

N'um  surriso,  que  andava  a  procurar, 
E  que  só  agora  oh !  Mãe !  eu  encontrei 
No  infinito  amor  do  teu  olhar! 


l^. 
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NOITE  TENEBROSA 


N., 


Ão  sei  que  vento  é  este  de  loucura 
Que  passa  como  sopro  de  tufão, 
Crestando  toda  a  Terra,  e  a  expressão 
A  dar-lhe  de  dôr  e  de  secura ! 

Vae-se-lh'a  luz  e  perfume,  e  a  Flor 
Que  a  perfumava  e  nos  trazia 
Um  sorriso  d'esp'rança  cada  dia, 
Gae,  na  haste  pendida,  já  sem  côr! 

Passam  no  ar  lamentos  e  gemidos 
De  vozes  que  cantavam  n'outro  tempo, 
E  nos  deixavam  risonhos,  esquecidos. 
Das  nossas  amarguras,  por  momentos. 

E  nesta  aridez  e  noite  escura. 

Vazio  o  Templo,  o  Géo  sem  Divindade, 

Vejo  a  cercar  me,  na  jornada  dura, 

Monstros,  que  me  arrastam  e  devoram, 
Fitando-me  com  olhos  que  não  choram, 
A  rir  dos  meus  prantos  de  saudade ! 


Alfredo  Passanha 
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UMA  CARTA  DE  BRAZÃO  INÉDITA 


CLEMENTE  CORRÊA 

1  EM  nos  últimos  tempos  tomado  um  grande 
desenvolvimento  em  Portugal,  o  estudo  da 
heráldica,  havendo  hoje  bastantes  pessoas 
que  se  interessam  extraordinariamente  pelo 
assumpto.  / 

Ha  porem  uma  grande  falta  de  elementos, 
que  esclareçam  innumeros  pontos  que  consti- 
tuem perfeitas  charadas,  tornando-se  muitas 
vezes  difíicil  a  sua  decifração  e  muito  prin- 
cipalmente a  sua  definição.  X^. 

E  de  esperar  porém  que  com  as  bases  exis- 
tentes e  com  desejo  de  saber,  os  amadores 
d'esta  interessante  arte,  publiquem  trabalhos 
que  ilucidem  e  incitem  a  novos  estudos. 

A  maioria  das  Cartas  de  Brazão  eram  regis- 
tadas em  livros  especiaes,  dos  quaes  uma 
grande  parte  está  actualmente  no  archivo  da 
Torre  do  Tombo.   Este  registo  não  é  com- 
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pleto,  ha  livros  extraviados  e  outros  natural- 
mente perdidos  para  sempre. 

Do  existente  no  Archivo  da  Torre  do  Tom- 
bo, publicou  em  1 872  o  Visconde  de  Sanches 
de  Baena  uma  preciosa  obra  intitulada  *.:= 
«Archivo  Heraldico-Genealogico  contendo 
noticias  historico-heraldicas,  genealógicas  e 
duas  mil  quatrocentas  cincoenta  e  duas  car- 
tas de  brazão  d'armas,  das  famílias  que  em 
portugal  as  requereram  e  obtiveram  e  a  expli- 
cação das  mesmas  famílias  em  um  Índice  he- 
ráldico, com  um  apêndice  de  cartas  de  brazão 
passadas  no  brazil  depois  do  acto  da  inde- 
pendência do  império  ))  = 

Em  1906  o  distincto  heraldista  José  de 
Sousa  Machado-  publicou  uma  obra  intitu- 
Uv)  lada  «Brazóes  inéditos «,  que  é  constituída 
pela  referencia  ás  cartas  de  brazão  registadas 
em  três  volumes  manuscriptos  que  o  mesmo 
senhor  adquiriu  em  1897  e  que  faziam  parte 
dos  livros  extraviados  a  que  acima  me  refiro, 
ínclue  esta  obra  quatrocentas  e  oitenta  e  oito 
cartas  que,  com  as  publicadas  pelo  Visconde 
de  Sanches  de  Baena  forma  uma  coUeção  de 
duas  mil  novecentas  e  quarenta  cartas  de 
brazão. 

Todas  as  cartas  de  brazão  que  não  este- 
jam incluídas  n'estas  duas  obras  são  deno- 
minadas inéditas  e  ou  foram  registadas  em 
livros    que    desappareceram    ou    de    que    sç 


7* 


T^r^     "xn^ 


'^c^çlf 


Brazão  iluminado 

NA   CARTA   DE    ClEMENTE    CoRREA 
(Tamanho  natural. 


Z^KT^mWl 


I  =Portvgal  Principal/Rey  darmas  do  miíy 

I  alto  E  muito  poderoso  Rey  dó  Felipe  nosso 

snor,  destes  Reynos/de  Portugal,  E  caualleiro 
professo  da  ordê  de  Santiago,  faço  saber  a 
quãtos  esta  minha/carta  de  brazão  darmas 
de  nobresa  digna  de  fee  E  creença  vire,  que 
Clemçte  correa,  ca/ualleiro  da  casa  do  dito 


ignora  o  paradeiro,  ou  não  chegaram  talvez 
mesmo  a  ser  registadas,  o  que  também  podia 
succeder. 

Eventualmente  tenho  cm  meu  poder  um 
pergaminho  concedendo  brazão  d'armas  a 
Clemente  Correa,  é  inédito,  portanto  redobra 
o  seu  valor.    . 

D'essa  carta  reproduso  o  brazão  illuminado 
sobre  fimdo  verde  e  emoldurado  a  ouro. 

O  escudo,  um  pouco  inclinado,  tem  em 
campo  vermelho  uma  águia  preta  estendida,  ^y/ 
armada  de  prata,  d'uma  só  cabeça,  tendo  i 
sobre  o  peito  um  escudo  d'ouro  com  dez  cor- 
reas  vermelhas  cm  banda  e  contra  banda 
repassadas  umas  pelas  outras.  Tem  por  diffe- 
rença  um  crescente  d'ouro.  O  escudo  está 
suspenso  d'um  elmo  a  três  quartos  encimado 
pelo  timbre,  que  consiste  na  mesma  águia 
nascente,  tendo  uma  correa  no  bico.  /  'i 

O  paquife  é  de  preto,  vermelho,  prata  e 
ouro.  E  o  brazão  dos  Correas  Aguiares. 

O  theor  da  carta  c  o  seguinte: 
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(,       snor,  estãte  nas  partes  da  india,  me  mãdo 
^  ^      pedir  E  requerer,  que/por  quãto  elle  descédia 
^  ^      por  linha  direita  legitima  mascolina  E  sem 
bastardia    por    parte   de    seu    pay/Jeronimo 
Corrêa,  E  de  seu  auõ  Miguel  Corrêa,  E  de 
,         seu  bisauó  Gonçalo  Corrêa,  da  geração  E/li- 
nhagê  dos  Correas  Correaés,  q  nestes  Reynos 
são  fidalgos  de  cota  darmas,  como  constaua 
,.^       do/estrométo  E  mais  papeis  tudo  intificado 
X      em  forma  deuida  por  autoridade  de  justiça  q 
o\       apresêtaua,/q  lhe  desse  hú  escudo  cõ  as  armas 
q  a  dita  linhagé  pertence,  E  as  elle  de  direito 
por  lhe  pertéce/rem  deuia  trazer,  pêra  delias 
)         vsar,  E  gozar  das  horas  E  liberdades  q  por 
bê  da  nobreza  delias,  gosa/rão  seus  antepas- 
to       sados,  pelo  que,  prouêdo  a  seu  requeriméto 
por  virtude  do  que  cóstaua  dos  ditos/papeis 
E  estrométo,  có  o  poder  E  autoridade  q  de 
meu  oíficio  pêra  isso  tenho,  busquei  os  liuros/ 
da  nobreza  da  nobre  íidalguia  do  reyno  que 
em  meu  poder  estão,  E  acho  nelles  as  armas 
f'^      q  dita/linhagê  pertence,  serê  estas  q  em  esta 
lhe  dou  inluminadas.  s.  (a  saber)  o  capo  ver- 
melho E  húa  aguea/preta  estendida  armada 
de  prata,  E  sobre  os  peitos  hú  escudinho  das 
armas   dos   Correas,   Elmo/de   prata   aberto 
guarnido  douro,  paquife  douro  E  vermelho, 
E  prata  E  preto  antrecãbado,  E  por/timbre 
hua  mea  aguea  preta  armada  de  prata  có  hua 
correa  vermelha  no  bico,  E  por  deferêça  hú/ 
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crecete  de  lua  douro,  que  có  ellas  pois  lhe 
pertence  pella  dita  maneira  segúdo  regimêto 
darmaria/deue  trazer,  E  por  assy  deuer  delias 
vsar,  requeiro  as  justiças  da  parte  do  dito 
snor,  E  por  bé  do  ofíicio  da  nobreza,  guarde 
ao  so/pricãte  Cleméte  Corrêa,  as  honras  E 
liberdades  E  mais  preminêcias  cócedidas  as 
ditas  armas,  e  lhas  deixe  trazer  E  possuir  E/ 
delias  vsar,  nos  autos  em  q  a  nobreza  delias 
lhe  da  lugar,  E  por  verdade  lhe  passei  esta 
certidão  de  brasão  em  Lixboa  por  my  assi/ 
nada,  aos  oito  dias  do  mes  de  nouébro,  Diogo  /^ 
de  sanromão  a  fez,  ano  do  nasciméto  de  nosso 
sfío  Jesu  chrito,  de  mil  E  quinhêtos  E  nouêta/ 
portugal  PP  (principal)/Rey  darmas.= 

Este  pergaminho  alguma  coisa  deteriorado, 
mede  o,'"44Xo,'"33. 

Interessante  seria  que  se  organisasse  uma 
obra  que  incluindo  os  trabalhos  referidos  dos 
snrs.  Visconde  de  Sanches  de  Baena  e  José 
de  Sousa  Machado,  juntamente  com  a  innu- 
mera  quantidade  de  cartas  de  brazão  inéditas 
de  que  hoje  se  conhece  a  existência,  para 
facilitar  a  consulta,  augmentando  assim  esta 
preciosa  base  de  estudos  Heraldicos-Genea- 
logicos. 

Lisboa — Setembro,  1916. 

AfFONSO  UE  DORNEI.LAS 
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ós  somos  como  a  luz  que  bruxoleia 
E  uma  lufada  ha  de  extinguir. . .  Olhae-a  ! 
Um  passo  mais  na  vida,  —  e  é  logo  a  raia 
Da  morte,  a  infinda  noite  em  maré  cheia. 

Que  foi  a  Pátria?  Uma  onda  de  epopeia; 
Rompeu  ao  largo  mar,  voltou  à  praia : 
E  aqui  se  despedaça,  aqui  desmaia 
E  morre,  em  contorsões,  por  sobre  a  areia. 

O  céu,  é  um  frio  tumulo  de  soes; 
Tornou-se  em  cinza  a  chama  dos  heroes : 
O  esforço,  o  amor,  a  fé  dos  nossos  Paes. . . 

O  clara  raça  antiga  dos  gigantes ! 
Eram  castellos  que  se  erguiam,  dantes; 
Agora,  Senhor  Deus!  são  hospitaes. 
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RISTES  enfermos  somos!  pobres  loucos, 
Nesta  miséria  e  dôr  que  nos  castiga; 
Dez  séculos  de  sonho  e  de  fadiga, 
De  rastos,  sobre  o  pó,  morrendo  aos  poucos. 
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Tristes  enfermos  somos,  pobres  loucos! 
Resar?  —  Perdeu-se  a  fé  ingénua  e  antiga.  — 
Cantar?  —  A  heróica  e  lúcida  cantiga 
Esvae-se  em  choro  vão,  soluços  roucos.  — 

O  corpo,  consumiu-o  a  fome  e  a  orgia; 
Fugindo  a  Deus,  nossa  alma  de  algum  dia 
Já  não  crê  em  si  própria :  é  fumo  e  é  tédio. . 

Onde  a  Saúde?  Onde  a  encontrar  agora? 
—  Na  vida  simples  e  christã  de  outrora; 
No  Pão  e  na  Oração.  . .  Eis  o  remédio ! 


António  Gorkka  iVOi.iveira 
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A  Inglaterra  tem  o  seu  canto  nacional.  É  o 
God  sape  tJie  King,  hymno  amplo,  grave,  de 
uma  inspiração  mais  profunda  do  que  bri- 
lhante, que  não  aquece  senão  gradualmente, 
mas  que  vae  aquecendo  á  medida  que  se  des- 
envolve, e  resoa  em  acentos  de  uma  magnifi- 
cência religiosa  e  penetrante.  Tal  qual  a  alma 
ingleza,  que  avança  pacientemente,  mas  sem-  / 
pre,  —  é  vcl-a  agora  no  Somme  —  e  que  se 
desenvolve  sem  se  desprender. 

E  Portugal  P 

A  Índole  aventureira  de  seus  filhos,  o  amor 
immenso  e  inextinguível  ás  viagens  longín- 
quas em  demanda  de  regiões  desconhecidas, 
produzio  a  grandeza  definitiva  e  immorre- 
doura  de  Portugal.  Mas  essas  longas  viagens, 
a  temeridade  dos  planos,  com  que  levanta- 
vam ancora  e  abandonavam  o  Tejo  as  frotas 
do  -Gama  e  de  Cabral,  cravavam  no  peito  dos 
que  partiam  e  no  coração  dos  que  ficavam 


79 


'Q. 


..íií>€:_...£rí>c^5;^>€r-3. 


rs^í>êr     -—^^K^T' 


um  espinho,  que  pungia  deliciosamente,  por- 
que a  cada  pungimento  transportava-se  « a 
alma  do  vago  amante  á  amada  inconsolável, 
do  amigo  ausente  ao  solitário  amigo.  »  A  pala- 
vra que  exprime  esse,  como  definio  Garrett, 
gosto  amargo  de  infelizes,  é  saudade,  o  ins- 
trumento que  o  soluça  é  a  guitarra,  a  única 
toada  que  lhe  quadra  é  o  fado.  E  tanto  a 
musica,  como  o  instrumento,  como  a  palavra 
ha  só  um  paiz  que  os  conhece:  é  Portugal. 
Só  ao  portuguez  é  dado  commover-se  até  aos 
seios  d'alma,  cantando  e  ouvindo  cantar: 

A  ausência  tem  uma  filha, 
Que  tem  por  nome  saudade. 
Eu  sustento  mãe  e  filha, 
Bem  contra  minha  vontade. 

Só  a  palavra  com  que  se  denomina  a  flor 
mais  pallida;  só  o  magico  instrumento,  que 
tanto  se  parece  na  forma,  quanto  nos  gemidos 
diífere  da  viola  e  do  bandolim;  só  a  musica 
do  fado,  mas  do  fado  corrido,  exprime  a  Índole 
aventureira,  o  caracter  scismador  e  poético 
do  povo  portuguez.  E  pois  o  fado  para  Por- 
tugal o  que  o  God  save  t/w  King  é  para  a 
Inglaterra.  E  o  seu  canto  nacional. 


José  António  de  Freitas 
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uiZERA  que  este  livro,  ó  minha  amiga, 
Pensado  n'um  momento  d'alvoroço, 
Tivesse  um  ritmo  brando  de  cantiga 
Fosse  mais  simples  do  que  um  Padre-Nosso. 


Tranquillo,  sem  um  laivo  da  fadiga 
Que  já  ensombra  o  meu  olhar  de  moço 
Como  se  fosse  duma  tela  antiga 
As  tintas  vagas  dum  perdido  esboço. 

Singelo  como  o  aroma  dos  maninhos 
Com  a  harmonia  rítmica  dos  ninhos 
Fosse  cheio  de  paz  e  de  saudade; 

E  a  minha  alma  nos  versos  enlaçada 
Nele  brotasse  trepadeira  alada 
Dando  ás  ogivas  tons  de  mocidade. . . 
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A  VIDA 


Ão  ambiciono  pompas  e  riqueza, 
A  vida  deixo  ao  seu  incerto  rumo 
Subindo  á  tôa  como  o  vago  fumo 
Que  ás  vezes  sai  do  canto  da  represa. 

Quero  a  doçura  musical  da  reza, 
De  luz  doirando  a  magua  que  resumo 
Tendo  no  mundo  aonde  a  luz  consumo 
A  gloria  duma  vida  de  tristeza. 

De  toda  a  parte  a  dôr  aventa  gritos, 

P'ra  que  nos  livrem  de  nós  mesmo,  aflitos 

Uns  aos  outros  pedimos  vão  resgate. 


m 


Pedir  á  vida  que  nos  dê  ventura 
É  pedirmos  á  morte  a  sepultura, 
É  pedirmos  á  vida  que  nos  mate. 
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MARIA 


\_^  ABE  num  beijo  o  seu  corpinho  estreito, 
Mais  delicado  que  um  perfume  vago, 
E  enternecido  um  grande  sonho  afago, 
Olhando-a  na  brancura  do  seu  leito. 

Toda  a  minha  alma  de  bondade  enfeito, 
Na  minha  vida  a  sua  vida  trago, 
Gomo  na  paz  sonâmbula  dum  lago 
A  branda  sombra  dum  amor-perfeíto. 

Que  Deus  lhe  dê  a  luminosa  graça 
Que  tem  a  curva  musical  da  palma 
Na  tarde  religiosa  com  levesa 

Recortada  na  luz  serena  e  calma. 

E  quando  a  morte  o  seu  olhar  desfaça 

— Inda  contemple  terra  portuguesa ! . . .  — 


l^. 


Garcia  Pulido 
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Torre  de  Belém 
Desenho  k  pena  de  Affonso  de  Dornellas 
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UMA  PAGINA  DA  GUERRA 


(J  tenente  Ragnolet  foi  um  dos  prisioneiros  / 
francezes  internados  no  campo  de  concentra- 
ção de  Henberg,  em  junho  ultimo.  E  ao  ser  con- 
centrado, como  antes,  atravez  do  caminho  per- 
corrido até  ao  deposito,  todos  notavam  a  sua 
altivez,  o  seu  desdém  pelo  inimigo,  manifes- 
tado nas  atitudes,  no  olhar  e  nas  palavras.  Fi- 
lho do  departamento  do  Nord,  ali  vivera  sem-  ( 
pre.  E  em  Lille,  dominada  pelo  invasor,  tinha  ^ 
ainda,  ou  devia  ter  a  sua  familia, —  a  sua  mãe, 
velhinha  corcovada  e  doente;  a  sua  mulher, 
companheira  enternecida  e  amoravel;  e  um 
filho  de  mezes,  uma  certeza  e  uma  esperança  ^^ 
que  mesmo  no  inferno  dos  combates  lhe  sor- 
riam com  a  doçura  inefável  de  duas  estrelas 
no  eco.  Haviam  ficado  na  cidade  tomada  pelo 
alemão.  De  maneira  que,  o  seu  ódio  ao  inva- 
sor, era  o  ódio  duplo,  do  instincto  c  da  edu- 
cação, contra  o  inimigo  que  lhe  sangrava  a 
Pátria  e  contra  o  carcereiro  que  lhe  seques- 
trava a  familia. 
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Quando  entrou  na  secretaria  do  deposito, 
X  para  dar  o  seu  nome  e  naturalidade,  entre 
os  oficiaes  alemães  e  austríacos  presentes 
notou  um,  puro  tipo  germânico,  que  o  obser- 
vava com  curiosidade.  Encarou-o  sobrancei- 
ramente. Reconheceu-o.  Baixou  os  olhos. 

Era  o  capitão  Harteman,  das  suas  velhas 
relações,  seu  amigo  antes  da  guerra,  por  mais 
duma  vez  seu  hospede  no  perdido  conforto 
da  sua  casa.  Pertencia  a  um  dos  regimentos 
que  primeiro  entraram  na  terra  conquistada, 
porque  pertencia  à  guarnição  da  fronteira. 
Vira  talvez  sua  mãe,  sua  mulher,  seu  íilho, 
^  porque  devia  ter  estado  em  Lille,  porque  não 
deixaria  de  os  procurar.  Ter-lho-ia  pergun- 
tado, num  forte  alvoroço,  se  o  capitão  Harte- 
man, que  considerara  sempre  um  homem  de 
'\  largo  e  sensível  coração,  não  fosse  um  dos 
instrumentos  de  opressão  da  maldita  Alema- 
nha contra  a  sua  querida  França. 

Ergueu  os  olhos,  agora  numa  expressão 
quasi  suave — como  se  se  dispozesse  a  inter- 
rogal-o  pelo  olhar.  O  capitão  falava  com  os 
camaradas,  que  o  ouviam,  que  sorriam,  que 
fitavam  o  prisioneiro.  E  percebendo  que  o 
tenente  Bagnolet  o  olhava,  intrigado,  sorriu 
também,  acenou-lhe  com  dois  dedos,  decla- 
mou alto: 

— Estive,  ha  dias,  com  a  bela  M."""  Ba- 
gnolet. 
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Madame   Ba^^nolet  era  sua  mulher  —  bela 
na  verdade,  mais  bela  ainda  pelo  encanto  da      ^ 
expressão  do  seu  rosto  e  do  seu  gesto,  do  que        ^ 
pela  nobreza  das  suas  formas. 

Esteve  com  ela — e  reparou  outra  vez  no 
sorriso  do  capitão  e  dos  camaradas,  com 
quem  aquele  continuava  a  falar,  como  se 
falasse  a  seu  respeito  e  a  respeito  de  sua  mu- 
lher, pois  que  os  outros  continuavam  a  fita-lo. 

O  clarão  duma  suspeita  envolveu-o,  sacu- 
diu-o,  desvairou-o — suspeita  logo  confirmada  /' 
por  novo  sorriso,  que  os  companheiros  de 
Harteman  sublinharam,  a  maioria  com  gestos 
de  repugnância  orgulhosa,  alguns  com  apro- 
vativa  cenceremonia.  Ia  atirar-se  a  ele,  para 
o  matar.  Mas  o  serviço  de  inscrição  estava 
completo.  As  baionetas  que  os  escoltavam 
ergueram-se.  E  á  ordem  do  comandante  os 
prisioneiros  seguiram  para  o  deposito. 

Ah,  não  havia  duvida!  Harteman  não  sairia 
dali  sem  se  servir  a  eguaria  rara  de  contar 
uma  vez  mais,  na  sua  presença,  a  todos  os 
oficiais  da  guarnição,  o  duplo  crime,  a  dupla 
traição  —  a  traição  ao  francez,  a  quem  con- 
vencera de  amisade  para  melhor  lhe  expiar  a 
Pátria,  a  traição  ao  homem,  a  quem  conquis- 
tara a  confiança  para  mais  tarde  lhe  prosti- 
tuir a  mulher! 

Que  ingenuidade  e  que  imbecilidade  a  sua! 
Como  se  convencera  da  bondade  dessa  crea- 
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tura  monstruosa!  da  sinceridade  dum  alemão, 


^s:  dum  bárbaro,  dum  boche!  E  no  desespero  que 
o  desvairou,  ter-se  ia  suicidado,  ter-se  ia  mor- 
dido e  esfacelado  com  o  ferro  duma  cama,  de 
que  fez  um  punhal,  tosco  e  sem  cabo,  se  não 
jurasse  vingar-se  primeiro. 

Decorreram  três  dias.  O  capitão  não  tor- 
nara a  aparecer.  E  por  acaso,  conversando 
com  prisioneiros  dum  sector  que  não  era  o 
seu,  soube  que  ele  próprio  comandara  a  força 
que  os  conduzira  a  Henberg,  que  os  havia  tra- 
tado com  excepcional  humanidade,  e  que,  ao 
despedir-se  dum  desses  prisioneiros,  na  vés- 
pera, falara  no  seu  regimento,  no  regresso  a 
Metz,  depois  a  Lille. 

—  Em  Lille!  Voltava  para  o  sector  de  Lille! 
Bagnolet  por  pouco  não  endoideceu.  O  de- 
sespero ora  o  enchia  de  febre,  ora  o  estrangu- 
lava de  soluços.  O  criminoso  escapara  á  acção 
da  sua  justiça.  E  voltava  para  o  crime,  para 
a  terra  assolada  e  mártir,  para  a  mulher  pros- 

fy  tituida  e  cúmplice!  Cúmplice  —  sem  a  menor 
duvida.  Se  o  não  fosse,  teria  morrido  antes 
de  se  entregar.  Se  o  não  fosse,  preferiria  mor- 
rer espostejada  pela  soldadesca  do  invasor,  a 
pertencer  ao  homem  que  se  dissera  amigo  do 
seu  homem,  que  se  fingira  amigo  da  sua  Pá- 
tria, para  mais  facilmente  lhe  atraiçoar  o  ho- 
mem, para  mais  seguramente  lhe  brutalizar  a 
Pátria. 
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Os  cuidados  dos  companheiros  socegaram- 
Ihe  os  nervos.  Tornou-se  pacifico  e  grave.  A 
idêa  da  vingança  ficou,  porém,  dia  e  noite, 
como  uma  traça,  a  corroer-lhe  a  alma,  a  de- 
vorar-lhe  o  coração.  E  agora  a  vingança  mi- 
rava dois  alvos — o  capitão  e  a  mulher.  O 
ódio  ao  capitão,  a  figura  do  capitão  diluia-se 
mesmo,  pouco  a  pouco,  na  maré  crescente  do 
ódio  contra  a  mulher.  Era  a  ela,  a  quem  tanto 
amara,  a  quem  mais  odiava.  Ainda  quatro  dias 
antes  se  sentia  capaz  de  tudo  para  a  vêr  um 
momento— para  roçar  a  sua  face,  branca  e 
macia  como  um  fruto,  para  tocar  a  sua  cabe- 
leira, crespa  e  clara  como  o  sol,  com  um  beijo 
e  uma  caricia.  E  nesse  dia  desejava  vê-la, 
sim,  um  momento  também,  mas  para  lhe  cra- 
var no  peito  o  ferro  da  reabilitação^ — matan- 
do-o  em  seguida  a  ele,  completando  o  justo 
castigo. 

O  desejo  da  vingança  e  do  castigo  implicava 
um  outro  —  o  da  fuga.  Só  fugindo  poderia 
realisar  essa  obra  de  justiça  e  de  desgravo.  A 
ideia  da  fuga  dominou-o,  converteu-se  em 
obstinação.  Deixou  de  falar,  de  sorrir.  Pas- 
seava muito,  quasi  sempre  só,  e  sempre  com 
o  ar  indeciso  de  quem  espia,  de  quem  espreita. 
Em  certa  noite,  de  chuva,  e  vento,  e  trovoada, 
conseguiu  fugir.  E  num  bom  disfarce,  conse- 
guiu chegar  a  Lille.  Um  parente,  apesar  do 
disfarce,  rcconheceu-o  á  saída  da  gare. 
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—  Cala-te! — ordenou,  contrariado. 

O  outro,  loquaz,  comovido,  de  olhos  hume- 
decidos e  mão  fremente  a  apertar  a  sua,  per- 
guntou-lhe  como  podéra  chegar  até  ali.  A  sua 
resposta  vaga,  impaciente,  quiz  saber  se  viera 
por  causa  do  desaparecimento  do  filho. 

— De  qual  filho? 

— Ah,  não  sabes?!  O  teu  filho  desapare- 
ceu. .  . 

O  tenente  Bagnolet  estacou,  como  fulmi- 
nado. O  parente,  pedindo-lhe  que  socegasse, 
informou-o.  Com  a  invasão  da  cidade  tudo 
fugira,  alucinado  de  terror.  Sua  mulher,  ao 
chegar  á  rua,  na  vertigem  do  tumulto,  caíra 
com  uma  sincope.  Quando  recuperou  efe  sen- 
tidos, deu  por  falta  da  ama,  que  tinha  saído 
comsigo,  que  lhe  levava  o  filho  ao  colo. 

— E  depois? — inquiriu,  ansioso. 

— Depois,  ela  e  a  sogra,  procuraram,  grita- 
ram, andaram  dias  e  noites  gritando  e  procu- 
rando atravez  da  massa  errante  dos  fugitivos. 
Tornaram  para  a  cidade  e  para  casa  ao  reco- 
nhecerem a  inutilidade  dos  seus  esforços  —  e 
que  os  alemães  não  eram  menos  bárbaros  nos 
campos,  à  chuva  e  à  neve,  do  que  no  triste 
conforto  da  casa  e  da  cidade.  Ela  vinha  entre 
a  morte  e  a  vida.  A  sogra  entre  a  loucura  e  a 
idiotia.  Lançaram  inculcas.  Prometeram  re- 
compensas. Toda  a  família — ele  próprio  que 
lho  contava  —  se  poz  em  acção.  Nisto  surge, 
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numa  tarde,  delicadamente,  o  capitão  Harte-     ^ 
man.  Recordava-se  de  Harteman,  não  era  ver-      ./ 
dade?  Fora  a  providencia.  Protegera-as  con- 
tra  as  violências  dos  soldados.  Declarara-lhes 
que  ia  esforçar-se  por  lhes  restituir  o  pequeno 
— por  certo  internado,  com  a  ama,  em  qual- 
quer ponto  da  Alemanha.  Mas  como  não  desse 
mais  sinal  de  si,  julgaram  que  se  esquecera  da 
promessa,  ou  que  tivesse  morrido  em  com- 
bate. Reaparecera  na  semana  anterior,  afir-     ç4 
mara-lhes  que  o  pequeno  ia  ser-lhes  restituído     \ 
e  saíra  de  Lille.  ^ 

— E  como  ha  três  dias  não  posso  ir  a  tua 
casa,  amanhã  lá  irei  saber  novidades.  .  . 

O  tenente  Bagnolet  despediu-se.  Tinha  anoi- 
tecido. Seguiu  para  casa  a  passos  incertos — 
levando  na  alma  a  desordem  de  mil  sensações      J 
desencontradas.  E  o  sorriso  do  capitão  Har-     \ 
teman,  em  Henbergp  E  o  sorriso  dos  camará-     t  ^ 
das,  na  secretaria? 

A  porta  estava  aberta  —  em  obediência  ás 
ordens  militares.  Subiu  pé  ante  pé  —  a  respi- 
ração suspensa,  a  mão  no  bolso,  as  unhas 
cravadas  no  punhal. 

Ao  espreitar  para  o  interior  descobriu  luz 
na  alcova  do  filho.  Avançou  para  lá,  mais  leve 
do  que  um  hálito.  Ficou  de  boca  escancarada 
e  os  olhos  a  escorrerem  lagrimas — ao  vêr, 
junto  do  berço,  sua  mulher  e  sua  mãe,  de  joe- 
lhos, a  rezarem.   Por  cima   do   berço   o  seu 
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retrato,  envolto  em  flores.  E  dentro,  no  con- 
^     chego  tépido  da  roupa,  a  dormir,  a  sorrir,  o 
filho  pequenino  que  o  capitão  Harteman  res- 
tituirá ao  seu  berço  e  à  adoração  da  família. 


\  Lisboa  —  Outubro,  1916. 
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NA  ASSISTÊNCIA 
AOS  TUBERCULOSOS 


AS  tísicas 


V, 


EJO-AS  perto  de  mim,  febris,  curvadas 
Ao  peso  dessa  cruz  que  as  vai  minando 
Como  tristes,  funéreas  badaladas 
Vão  as  horas  tristissimas  contando. 

Pela  visão  do  Além  apavoradas. 
Começam  a  sentir,  de  quando  em  quando, 
Sobre  as  suas  pupilas  abrasadas 
Negras  sombras  a  morte  anunciando. 

Numa  luta  gigante,  impiedosa, 
Grande  orquestra  de  tosse  cavernosa 
Se  eleva  ao  meu  ouvido  contrafeito. 

E  tristemente,  c  doloridamente 

Na  agonia  de  um  fim  que  se  pressente 

Dobra  a  finados  dentro  do  meu  peito. 

(Inédito) 
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A  TUBERCULOSA 

y  EM  doente,  caminha  de  vagar, 
Que  a  tosse,  que  não  tarda,  vem  por  certo 
Despedaçar-lhe  o  peito.  E  o  fim  é  perto 
E  ela  não  tem  pressa  de  chegar. . . 

Umas  olheiras  roxas,  na  açucena 
Tão  branca,  do  seu  rosto  descorado, 
Dão-lhe  um  aspecto  triste  e  macerado 
Duma  tristeza  funda  que  faz  pena. . . 

O  nariz  a  aguçar-se  lentamente. 
Mais  cavadas  as  faces.  A  macia 
E  linda  pele  que  as  cobre,  dia  a  dia 
Nos  parece  mais  fina  e  transparente. 

E  que  fraquito  o  seu  corpinho  exangue ! 
Mal  pode  já  lutar  a  pobrezinha 
Contra  a  morte  que  dela  se  avizinha 
A  desfazer  os  seus  pulmões  em  sangue. 
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Os  lábios  entreabre  numa  prece, 

E  volve  para  nós  os  olhos  puros, 

—  Uns  olhos  que  se  tornam  mais  escuros 

Na  palidez  da  face  que  emagrece — . 

«Não  sei  o  que  isto  é.  Esta  canceira, 
Uma  tosse  maldita,  muito  frio, 
E  depois  muita  febre.  E  um  fastio. . 
Nada  posso  comer  por  mais  que  o  queira 

Um  grande  peso,  aqui  dentro  do  peito 
Que  nem  posso  tomar  respiração  . . 
Certamente  é  qualquer  constipação  !  » 
E  esboçou  um  sorriso  contrafeito. 

Numa  anciedade  cheia  de  agonias 
Ela  espera  a  mentira  piedosa 
Que  leve  alguma  luz  cariciosa 
Aquelas  primaveras  tão  sombrias. 

Mas  vendo  a  hesitação,  o  tom  magoado 
De  quem  lhe  fala  triste  e  comovido 
Arrisca  uma  pergunta  num  gemido 
«Senhor  doutor  é  coisa  de  cuidado  í*  !  » 
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uiTO  franzino,  os  olhos  encovados, 
Uma  côr  macilenta,  doentia, 
E  gravada  no  rosto  essa  agonia 
De  quem  tem  os  seus  dias  já  contados. 

O  pae  morreu  nem  sabe  quando.  Um  dia, 
Ao  soluçar  dos  sinos  a  finados, 
Vestiram-no  de  crepes  carregados 
Quando  a  terra  de  galas  se  despia. 

Com  seus  bracinhos  débeis  de  criança 
Já  tem  de  sustentar  —  piedoso  herdeiro  — 
A  mãe  que  lhe  ficou  por  sua  herança. 

E  o  grande  herói,  o  pobre  pequenino 
Trabalha  sem  descanso  o  dia  inteiro 
Resignado  cumprindo  o  seu  destino. 


Lisboa. 


DoMiTii.i.A  DE  Carvalho 
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SANATÓRIO 
EM  S.  BRAZ  DE  ALPORTEL 


J\s  nossas  instituições  d'assistencia  são  uma  / 
documentação  preciosa  das  qualidades  affe- 
ctivas  d'este  grande-pequeno  povo,  que,  mais 
que  qualquer  outro,  concorreu  com  as  suas 
navegações,  descobertas  e  conquistas,  para  o 
engrandecimento  da  civilisação  actual. 

Poucas  nações  podem  disputar-nos  prima- 
sias  em  exemplos  de  abnegação  e  altruísmo  a 
favor  dos  desventurados  da  sorte,  designada- 
mente dos  desvalidos  da  infância. 

Nas  muitas  festas  a  que  ofiicialmente  assis-  ^n, 
timos,  como  presidente  da  Republica,  as  que 
mais  edificaram  a  nossa  alma  foram  as  de 
assistência,  e  até  ás  vezes  recorremos  as  suas 
gratas  memorias  para  suavisarmos,  um  pouco, 
o  travor  que  nos  deixaram  as  violentas  pai- 
xões sectaristas  da  politica  actual!.  .  . 

Louvamos,  pois,  e  muito,  a  ideia  humani- 
tária do  snr.  Carlos  Vasconcellos  Porto  de 
fundar  um  sanatório  para  os  enfermos  de  tu- 
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\  )     berculose  que  forem   empregados  nos  cami- 
i'*'^      nhos  de  ferro  do  Sul  e  Sueste  e  do  Minho  e 
Douro  e  é  digno  de  registo  e  de  applauso  que 
esta  sympathica  iniciativa  partisse  d'um  dos 
superiores  da  Administração,  por  serem,  em 
geral,  os  das  elites  das  classes  dirigentes  os 
mais  habilitados  para  cooperarem  com  os  que 
soffrem,  e  em  nome  d'estes,  e  com  o  auxilio 
X       d'estes,  na  cura  das  misérias  sociaes,  redu- 
\  '     zindo  o  mal  e  ampliando  o  Bem.  .  . 
^  \          Fazemos,  pois,  votos  sinceros  para  que  este 
pensamento  altruísta  penetre  no  coração  do 
povo,  ahi  crie  raizes,  se  desenvolva  e  fructiíi- 
que,  sob  ^  acção  omnipotente  da  vida  colle- 
ctiva,  fora  da  qual  todas  as  instituições  são 
|C      improductivas  e  ephemeras.  .  . 
V  O  preceito,  muito  simples,  muito  popular, 

'^  muito  tetTa  a  terra,  d' um  por  todos  e  todos  por 
wn,  traduz  fielmente  a  lei  maravilhosa  e  su- 
prema da  solidariedade,  a  que  tudo  obedece 
no  Universo,  por  cujas  virtudes  triumpham 
^  as  bellesas  do  mundo  physico  e  os  esplendo- 
res do  nosso  mundo  moral.  .  . 

Lisboa,  19  d'Outubro  de  191 6. 

Manoel  I)'Arriaga 
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ALEM? 


L>'e  muralhas  cercado,  o  Pensamento  humano 
Em  vão  procura,  sempre,  o  cárcere  deixar, 
E  nesta  aspiração,  e  neste  batalhar, 
Perseguindo  a  Illusão,  encontra  o  Desengano. 

De  longe  em  longe,  alguém,  num  golpe  sobrehumano, 

Ao  de  leve  consegue  a  pedra,  emfim,  riscar: 

—  Resalta  uma  faisca,  e  vem  alimentar 

Esta  esperança  eterna,  este  perpetuo  engano ! 

Depois,  tudo  regressa  á  antiga  escuridão: 

Uns,  proseguem  luctando  —  a  mira  na  amplidão  — 

Outros,  cahem  por  terra,  exhaustos  de  soffrer. 

Ai,  quem  pudera,  emfim,  uma  sétteira  abrir! 

Que  nova  luz  de  sonho  iria  descobrir, 

Que  nossalma  presente  e  não  consegue  ver ! . . . 
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F.  DE  Macedo  Lopes 
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SOLIDARIEDADE  HUMANA 


J\  proposição  especulativa  de  Pythagoras, 
reduzida  ao  theorêma  que  considera  todas  as 
coisas  como  números^  ou  que  por  números  se 
podem  resolver,  torna-se  num  claro  enun- 
ciado de  philosophia  politica,  desde  que  ao 
equivalente  geométrico  números  contraposer- 
mos  a  representação  synthetica  de  palavras. 
Aóyoç=Api9p.óç.  E  deste  modo  temos: — que  assim 
como  no  theorêma  de  Pythagoras  os  números 
são  o  principio  fundamental  das  coisas,  da 
mesma  maneira  toda  a  machina  social  assenta 
em  palavras.  Tomemos  para  escólio  esta  ex- 
pressão verbal  agora  muito  em  voga:  solida- 
riedade humana.  Ha  quantos  séculos  andam 
os  homens,  com  maior  ou  menor  sinceridade, 
com  mais  ou  menos  hypocrisia  —  santos,  he- 
roes,  embusteiros  —  porfiando  á  roda  das 
ideias  de  que,  a  final,  se  formou  moderna- 
mente esta  palavra?  Ha  quantos?  Confissões 
''^  religiosas  em  formação,  propagandistas  poli- 
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ticos  sem  clientela,  philosophos  sem  publico, 
todos,  á  uma,  a  comprehendem  nas  suas  pro- 
messas. Todos.  E  depois?  Depois,  se  são  verda- 
deiros crentes  nas  doutrinas  de  Jesus,  respon- 
dem-nos,  que  todos  os  deveres  que  levam  ao 
sacrifício,  somente  se  impõem  aos  que  buscam 
trilhar  o  caminho  da  perfeição:  —  Si  pis  per- 
fectus  esse ...  Se  são  philosophos  repetem-nos 
as  palavras  de  Cujas:  —  U^ihil  hoc  ad  edictiini 
prwtoris.  Se  são  charlatães  triumphantes,  ca- 
lam-se  ou  sorriem  cordealmente. 

Quando  se  desfará  o  fatal  equivoco? 


José  Caldas 
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A  IMPRECAÇÃO  DE  CINESIAS 


(Da  Lysislrata,  de  Aristophanes.) 


T. 


RANSFORMAE-vos  cm  vcnto,  ó  dcuscs  imortaes, 
E  varrei  a  Mulher,  como  uma  poeira  ruim ! 
Fazei-a  voltear,  ondular  e  dançar, 
Tornae-a  um  turbilhão,  uma  pluma,—  e,  emfim, 
Que  ela  volte,  e  revolte,  e  trasvolte  no  ar, 
E  caia  ao  pé  de  mim ! 


Jui  IO  Dantas 
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Estudo  para  um  quadro 


José  malhôa 
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A  DAMA  DO  LAGO 
NAS  LINHAS  DE  TORRES  VEDRAS 


E/M  fins  de  outubro  de  1810,  dentro  das  linhas 
famosas  de  Torres  Vedras,  havia  um  eífectivo 
miUtar  de  uns  cento  e  trinta  mil  homens,  admi- 
ravelmente dispostos  de  ânimo  para  se  oppô- 
rem  a  todo  o  projecto  de  aggressão,  por  parte 
dos  exércitos  francezes  invasores,  sob  o  com- 
mando  superior  de  Masséna.  Eram  cerca  de 
trinta  mil  inglezes,  vinte  e  cinco  mil  portu- 
guezes,  e  os  cinco  mil  hespanhoes  de  La  Ro- 
mana, na  frente  de  combate,  protegidos  pela 
artilharia  dos  fortes;  eram  mais,  um  luzido  e 
avultado  corpo  de  marinheiros  inglezes,  recem- 
vindos;  as  nossas  milicias  da  Extremadura  e 
de  Lisboa,  e  os  regimentos  portuguezes  de 
artilharia  pesada;  constituindo  todos  um  con- 
juncto  de  mais  sessenta  mil  combatentes  addi- 
cionaes,  de  grande  valor  na  defeza  das  posi- 
ções fortificadas  e  no  guarnecimento  dos  nu- 
merosos reductos,  espalhados  por  toda  a  ex- 
tensão das  linhas. 
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E  como  os  recursos  ali  accumulados  para 
a  manutenção  das  tropas  eram  em  tal  abun- 
dância que  d'elles  participava,  á  farta,  a  gran- 
de turba  pacifica  que — fugindo  dos  seus  cam- 
pos e  dos  seus  lares,  por  ordem  superior,  com 
o  fim  de  evitar  a  sanha  inimiga  e  de  lançar  as 
forças  invasoras  no  maior  desprovimento, — 
se  acolhera  sob  a  protecção  d'aquellas  formi- 
dáveis posições,  havia,  geralmente,  uma  boa 
disposição  nos  espíritos. 

A  numerosa  população  da  capital  tinha 
egualmente  assegurada  a  subsistência,  e,  no 
Tejo,  poderosas  forças  marítimas,  e  mais  de 
cem  grandes  navios  de  transporte,  mantinham 
as  communicaçôes  com  o  mar  e  com  a  Ingla- 
terra, recebendo-se  d'esta,  a  salvo,  toda  a  es- 
pécie de  mercadorias,  ao  mesmo  tempo  que 
os  nossos  alliados  haviam  garantido,  por  essa 
forma,  a  sua  retirada  segura,  no  caso  pouco 
provável  de  desastre. 

Então,  como  agora,  a  maior  parte  dos  ofift- 
ciaes  do  exercito  britannico  pertenciam  á  mais 
alta  e  mais  culta  camada  social  do  seu  paiz, 
e  só,  em  absoluta  extremidade,  se  dispensa- 
vam dos  confortos  materiaes  e  intellectuaes, 
condição  necessária  e  funcção  integrante  do 
seu  habitual  viver.  Por  isso,  na  segura  instal- 
lação  que  as  linhas  de  Torres  lhes  haviam 
facultado,  impondo  aos  seus  adversários  uma 
barreira,  tahez  de  impossível  transposição. 
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elles  tinham  não  só  o  necessário,  o  indispen- 
sável, mas  ainda  muito  do  que,  para  outros, 
seria  tido  como  supérfluo;  pois,  da  pátria, 
incessantemente  o  recebiam.  Não  lhes  falta- 
vam os  vinhos,  as  cervejas,  as  conservas,  os 
bons  fructos  da  região,  os  finos  tabacos;  mas 
não  lhes  faltavam,  também,  as  gazetas  sema- 
naes  ou  quotidianas,  as  revistas  mensaes,  as 
obras  litterarias,  de  todo  o  género,  as  quaes 
lhes  chegavam,  poucos  mezes  depois  de  sabi- 
das a  lume,  das  livrarias  de  Londres  ou  de 
Edimburgo. 

Passavam   estas    publicações  de  mão   em 
mão,  ou  d'ellas  se  faziam  leituras  em  com-        , 
mum,  entre  camaradas  das  mesmas  compa- 
nhias ou  dos  mesmos  regimentos,  em  interval- 
los  de  folga.  Mais,  ainda:  não  era  raro,  que      i 
um  ou  outro  oííicial,  mais  letrado,  humanista     S/ 
ou  universitário,  agrupasse,  em  torno  de  si,     ^  ^' 
os  graduados  e  as  praças  do  seu  directo  com- 
mando,  para  lhes  lerem,  alto,  as  noticias  inte- 
ressantes vindas  nos  periódicos,  ou  bellos  tre- 
chos de  livros  escolhidos. 
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o  caso,  cujo  breve  relato  faremos  aqui.  En- 
contrámol-o  referido  por  Lockhart,  na  sua 
Life  of  Scott  (Vida  de  Walter  Scott)^  volume  ii, 
pag.  35o,  e  alludido,  em  nota,  por  Archibald 
Alison,  no  volume  xiii,  pag.  334,  ^^  ^^^  grande 
obra:  History  of  Europe  diiring the  Repolution 
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Foi  n'uma  d'estas  occasiões  que  succedeu  1 ,  \ 
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(ou  Historia  da  Europa  desde  o  começo  da  re- 
volução francesa,  em  ijSg,  até  á  restauração 
dos  Bourbons  etíi  i8i5),  sétima  edição,  Lon- 
dres, 1848. 

É  um  pequeno  e  curioso  episodio  anecdo- 
tico  da  vida  de  campanha,  cujo  interesse  prin- 
cipal reside,  para  nós,  em  se  haver  passado, 
com  os  nossos  companheiros  d'armas  extran- 
geiros,  no  nosso  paiz.  Foi  assim: 

N'uma  das  obras  avançadas  das  linhas, 
dentro  do  alcance  da  artilharia  inimiga,  foi 
vista,  pelos  observadores  d'esta,  uma  nume- 
rosa companhia  de  granadeiros,  os  quaes, 
sentados  ou  deitados  no  chão,  formavam 
denso  grupo,  em  redor  de  um,  cuja  palavra  e 
cujos  gestos  pareciam  attentamente  seguir. 
O  que  os  artilheiros  francezes  suppuzeram, 
durante  os  momentos  que  durou  a  sua  obser- 
vação, podemos  afoutamente  asseverar  que 
não  foi  archivado  por  nenhum  chronista.  O 
que  fizeram,  porém,  na  devida  opportunidade 
será  dito. 

O  que,  por  nossa  parte,  sabemos,  de  fonte 
certa,  é  o  que  os  granadeiros  inglezes  faziam: 
Estavam  ouvindo  o  seu  commandante, — ca- 
pitão Ferguson*,  depois  sir  Adam  Ferguson, 


*  Dois  annos  antes,  no  combate  da  Roliça  e  na  batalha 
do  Vimeiro,  tomou  parte  notória,  assignalando-se  honrosa- 
mente, um  general  do  mesmo  appelido.  Foi  elle  o  comman- 
dante de  uma  das  trescolumnas  atacantes  n'aquellc  combate; 
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e  que,  trinta  e  dois  annos  mais  tarde,  em  1842, 
vivia  ainda, —  o  qual,  em  alta  voz,  lhes  lia  a 
descripção  da  batalha  de  BeaFAn  Duine,  ma- 
gnifico episodio  do  sexto  e  ultimo  canto  de 
A  Dama  do  Lago,  o  afamado  poema  de  Wal- 
ter  Scott,  quasi  fresco  ainda  da  impressão, 
pois  fora  publicado,  pela  vez  primeira,  em 
maio  antecedente. 

Os  seus  soldados,  em  familiar  á  vontade, 
escutavam-o,  attentos  á  empolgante  narrativa 
e  encantados  pela  sonoridade  dos  versos,  que, 
provavelmente,  dos  rudes  cérebros  de  muitos 
d'elles,  seriam  diíficilmente  comprehendidos. 
Mas,  na  própria  obtusão  de  seus  espíritos 
incultos,  melhor  e  mais  sublime  lhes  devia  pa- 
recer ainda  o  que  lhes  era  incomprehensivel. 
Pastavam,  porém,  ali,  subjugados  pela  magia 
da  leitura,  realçada,  de  certo,  pelo  colorido 
que  lhe  daria  a  voz  dominadora,  amiga  e  pa- 
ternal do  seu  capitão. 

Apraz-nos  imaginar  que  o  estamos  ouvindo 
também,  vibrante  de  enthusiasmo,  á  luz  sua- 
víssima  de   uma   tarde   morna   e   ridente  de 
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e,  na  batalha  de  21  de  agosto,  á  frente  da  sua  brigada,  coube- 
Ihe  a  missão  de  dar  o  ultimo  e  decisivo  golpe  nas  forças  de 
Junot,  completando  o  desbarato  d'ellas.  Não  podemos  apurar 
se  era  parente,  próximo  ou  remoto,  do  capitão  de  quem  nos 
occupâmos  no  presente  artigo.  É  provável  que  fosse.  Também 
não  tornamos  a  encontral-o  no  seguimento  da  campanha, 
onde  forçosamente  se  teria  feito  notar,  se  tivesse  continuado 
a  servir  no  nosso  paiz. 
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outomno,  debaixo  do  azul  radioso  do  ceu 
portuguez,  no  meio  d'aquelle  immenso  scena- 
rio  épico,  rodeado  dos  seus  liumildes  e  valen- 
tes camaradas,  justamente  orgulhosos  já  dos 
louros  conquistados,  não  havia  mais  de  um 
mez,  na  agreste  serrania  do  Bussaco,  e  cons- 
tituindo, para  elle,  um  auditório,  que  não  tro- 
caria por  mais  nenhum.  Vemos  a  sua  bella  e 
desempenada  figura,  cingida  no  seu  vermelho 
O  uniforme,  revoltos  á  brisa  leve  do  entardecer 
h\  os  crespos  e  refulgentes  anneis  do  seu  cabello 
fulvo.  E  ouvimol-o  recitar,  na  língua  harmo- 
niosa do  poeta,  os  versos  áureos,  que  a  nossa 
prosa  descorada,  aqui,  imperfeitissimamente 
traduz: 


«Olhae,  como  vem  carregada  aquella  nu- 
vem, prenuncio  de  tempestade,  e  que  envolve 
n'um  manto  de  purpura  sanguíneo  o  cume 
remoto  de  Benledi!  Que  vem  a  ser  isto?  E  a 
voz  solemne  do  trovão  que  murmura,  amea- 
çadora e  profunda,  ou  é  o  passo  cadenciado 
dos  guerreiros,  pisando  o  solo  retumbante? 
É  o  fogo  tremente  do  relâmpago,  que  fuzila 
por  sobre  as  copas  da  floresta,  ou  são  os  raios 
últimos  do  sol,  brilhando  sobre  as  espadas  e 
as  lanças  dos  homens  de  guerra?.  .  .  Já  vejo, 
d'aqui,  a  cimeira  do  conde  de  Mar;  já  vejo  a 
estrclla  de  prata  do  elmo  de  Moray,  a  resplan- 
decer sobre  a  nuvem  que  envolve  os  batalhões 
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do  Sul,  emquanto  estes  avançam,  serpen- 
teando, no  direcção  do  lago.  Para  o  heroe 
inflammado  no  amor  dos  combates,  para  o 
bardo  cioso  do  seu  canto  marcial,  um  só  re- 
lance pela  extensão  d'essa  linha  de  batalha 
valeria  dez  annos  de  socegada  vida». 


p],  umas  apoz  outras,  seguem-se  as  estro- 
phes  ardentes  do  menestrel  que,  ao  som  da        f 
sua  cançada  harpa,  vae  fazendo  a  descripção      f 
da  batalha  sangrenta,  onde  o  clan  do  heróico      /'2 
e  malaventurado  Roderick  Dhu,  combatendo 
com  extremos  de  desesperada  valentia,  foi  afi- 
nal esmagado  pelas  armas  saxonias. 

«Os  arqueiros,  ligeiramente  armados, 
occupam,  aqui  e  alem,  o  chão  mattagoso; 
ergue-se,  ao  centro,  uma  floresta  espessa  de  í  ^ 
piques  e  de  lanças;  na  retaguarda,  unem,  em 
ordem  de  batalha,  as  suas  filas,  os  cavalleiros 
bardados  de  ferro.  Não  se  ouvem,  nem  cym- 
balos,  nem  cornemusas,  nem  tambores;  em 
marcha  silenciosa  e  sombria,  apenas  se  escuta 
o  pesado  passo  dos  combatentes  e  o  dos  cor- 
céis, o  sonoro  tinir  das  armas.  Nem  uma  brisa 
se  levanta  para  agitar  as  cimeiras  ou  os  estan- 
dartes; vê-se,  tão  somente,  estremecer  de  leve 
o  esguio  choupo  que  ladeia  o  caminho. . .  Mo- 
ve-se  o  exercito  como  uma  vaga  profunda  do 
oceano  revolto,  que  não  acha  recife  contra  o 


?))-i< 


U 


3^ 


<ã 


'-...,ji^yc„.s^yc^i 


■y>^"'ò 


"^^OCT^ 


qual  se  quebre,  e  que  vae  crescendo,  sempre, 
e  engrossando,  ameaçadora,  alterosa  e  lenta. » 

Anciosos,  palpitantes,  todos  escutam,  com 
desperta  curiosidade,  os  preliminares  impres- 
sivos da  narrativa,  que  o  poeta  habilmente 
está  preparando.  Mais  alguns  versos  de  fôlego 
épico,  e  está-se  em  pleno  combate,  em  plena 
acção.  N'esses  quadros  do  passado  nacional, 
as  almas  retemperam-se  para  arcarem  de 
frente  com  os  perigos  e  os  trabalhos  que 
estão  para  vir.  Na  entretida  leitura  vem  salu- 
tares lições  de  desprendimento  da  vida.  Esta, 
para  o  homem  de  guerra,  o  que  é?  E  sim- 
plesmente, a  moeda,  transitória  e  ephemera, 
com  que  se  compra  a  gloria. 

E  o  capitão  continua: 

«Na  sua  frente,  em  carreira  irresistível,  os 
homens  do  clan  d'Alpine  levam,  de  tropel,  os 
restantes  arqueiros,  como  uma  vaga  prece- 
dida por  turbilhões  de  espuma.  Brandem, 
alto,  por  cima  das  cabeças,  os  claymores  res- 
plandecentes como  raios  de  luz;  e,  apertando 
de  encontro  ao  corpo  os  negros  escudos,  pre- 
cipitam-se  sobre  o  inimigo  com  furor  igual 
áquelle  com  que  a  aza  pesada  da  tempestade 
cae  sobre  o  oceano.  Ouve-se  o  estalar  das 
lanças  que  se  quebram  como  freixos  que  o 
raio  fende;  ouve-se  o  retinir  mortífero  dos 
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claymores,  semelhante  ao  de  mil  bigornas  re- 
soando  ao  mesmo  tempo.  X> 

«Porém  Moray  ordena  um  rodeio  á  caval- 
laria  da  retaguarda  e  envolve  por  um  dos 
flancos  os  guerreiros  do  clan  d'Alpine.  — 
«Avante,  meu  porta-estandarte,  exclama; 
avante!  A  columna  já  vacila;  agora,  meus 
bravos,  pelo  amor  de  vossas  damas!  cahi  so- 
bre elles,  de  lança  em  riste!» 

«  Arrojam-se  os  cavalleiros  para  o  meio  da 
refrega,  como  veados  para  a  mais  densa  es- 
pessura do  bosque;  galopam  os  cavallos  de 
fumegantes  narinas,  falseando  lume;  sahem 
as  espadas  das  bainhas;  e,  em  breve,  na  com- 
pacta mole  dos  rudes  montanhezes,  vêem-se 
rasgadas  enormes  clareiras. » 

« E  assim  como  a  profunda  e  negra 

fenda  do  rochedo  de  Bracklin  recebe  a  onda 
que  n'ella  se  precipita  clamorosa,  ou  assim 
como  as  negras  cavernas  do  abysmo  attra- 
hem  os  bravos  turbilhões,  assim,  também,  o 
desfiladeiro,  apertado  e  escuro,  devora  as 
massas  confusas  dos  guerreiros  valorosos;  e, 
na  planície  e  no  campo  da  batalha,  só  restam 
aquelles  que  não  combaterão  jamais!» 

Mas,  n'isto,  ouve-se  o  ribombo  de  um  tiro 
de  peça,  vindo  da  frente  franceza,  logo  reper- 
cutido pelos  recôncavos  das  numerosas  colli- 
nas;  e,  quasi  no  mesmo  instante,  o  bater  de 
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pesada  bala,  cravando-se  no  parapeito  de 
terra,  por  detraz  do  qual  a  companhia  do 
capitão  Ferguson,  descuidadamente,  se  entre- 
gava ao  prazer  de  ouvir  a  leitura  que  elle  lhe 
fazia. 

E  agora  já  o  leitor  sabe  o  que,  em  resul- 
tado da  sua  observação,  fora  logo  decidido 
na  bateria  inimiga. 

Assim  foi  interrompida,  pelo  menos  no  que 
restava  ainda  d'aquella,  até  então  socegada 
tarde,  a  descripção  da  batalha  de  BeaFAn 
Duine,  pelejada  na  brumosa  Escócia,  em  tem- 
pos antigos,  e  cantada  por  Alan,  o  velho 
bardo,  ao  som  da  sua  harpa  saudosa  e  triste. 
Mas,  não  nos  deve  restar  duvida,  que  o  bravo 
capitão  Ferguson  satisfez  a  excitada  curiosi- 
dade do  seu  auditório,  tão  breve  quanto  lhe 
foi  possível. 

O  que  é  provável  é  que,  d'essa  vez,  elle 
tenha  escolhido,  para  sala  de  leitura,  logar 
menos  exposto  ao  mesmo  género  de  inter- 
rupções inopportunas  e  intempestivas. 

Agosto,  22,  de  1916, 

Fernandes  Gosta 

(General) 
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RECORDA-TE   DE   MIM 


UANDO  na  do  ocaso  hora  misteriosa 
A  Driade  gentil  vem,  timida  e  medrosa, 
Sentar-se  nos  degraus  da  escada  côr  de  rosa, 

Da  taça  do  jardim 
A  sua  voz  casando  íi  canção  da  corrente, 
Desse  cântico  ouvindo  a  musica  plangente. 
Se  te  lembrar  que  assim  cantei  antigamente, 
Recorda-te  de  mim ! 

Recorda-te  de  mim  quando,  de  noite,  a  lua. 
Clara  como  o  teu  seio,  em  que  o  desejo  estua, 
Faz  descerrar,  do  azul  profundo  em  que  flutua, 

As  urnas  do  jasmim 
Que  embalsamam  o  ar  de  morna  suavidade; 
E  ao  opor,  tristemente,  à  crua  realidade 
Da  nossa  vida  de  hoje,  os  sonhos  d'outra  edade, 

Recorda-te  de  mim ! 

Recorda-te  de  mim,  quando  ao  passar  o  escuro 
Solitário  pinhal,  ao  longo  do  seu  muro 
A  pavorosa  sombra  encher  teu  colo  puro 

De  receio  sem  fim; 
E  ao  lembrar  quando  nós,  sem  o  mais  leve  anceio, 
Dadas  as  mãos,  teu  seio  encostado  ao  meu  seio, 
O  passamos,  sonhando  ambos  no  mesmo  enleio, 

Recorda-te  de  mim ! 
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Recorda-te  de  mim,  quando,  no  abandono 
Deste  da  vida  frio  e  sepulcral  outono, 
Cedes,  na  solidão  do  leito,  ao  curto  sono 

Teu  corpo  de  setim; 
V  )  E,  se  o  acaso  fôr,  doce  jasmim  de  Java, 

Que  te  lembre  que,  enquanto  a  lâmpada  velava, 
Era  com  beijos  meus  que  os  olhos  teus  cerrava, 

Recorda-te  de  mim ! 


r\ 


Recorda-te  de  mim  quando  a  Aurora  radiante, 
A  estrela  da  manhã  presa  na  trança  ondeante. 
Abre  do  claro  dia  ao  carro  rutilante 
As  portas  de  marfim ; 
\^ )  E  ao  pensar  que  era  então,  vida  da  minha  vida, 

c^\  Que  a  minha  boca  íi  tua,  estreitamente  unida, 

Te  segredava  o  adeus  da  longa  despedida, 
Recorda-te  de  mim! 


Na  bruma  que  se  esvae  à  mais  ligeira  aragem, 
o^K  No  ninho  que  o  tufão  arrancou  da  ramagem, 

Ij  Em  tudo  quanto  vae  nas  azas  da  voragem 

A  um  próximo  fim, 
Na  fiôr  que  se  esfolhou  sobre  a  aridez  da  fraga. 
Em  tudo  o  que  se  acaba,  em  tudo  o  que  se  apaga. 
Desde  a  luz  que  se  extingue,  ã  vela  que  naufraga, 
Recorda-te  de  mim ! 

Nova-Goa  -  ujoO. 

Ai.vARO  nE  Gastei.ões 
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UMA  SCENA 


H  A  dias,  passando  no  Porto,  e  atravessando 
descuidadamente  uma  rua  escusa  da  cidade, 
uma  voz  rouca  interceptou-me  o  passo.  Mão 
macilenta  estendeu-se: 

—  Uma  esmola  para  esta  tisiquinha  que 
morre  ! 

E  desde  pela  manhã  até  á  noite,  a  mesma 
voz  e  o  mesmo  gesto,  diante  de  todos  os  que 
ali  passam: 

—  Para  esta  tisiquinha  que  morre,  uma  es- 
mola por  amor  de  Deus ! 

E  a  sociedade  deixa  morrer  assim,  exposta, 
a  toda  a  hora,  ao  vento,  ao  sol,  ao  frio,  á 
chuva,  uma  creaturinha,  espectro  de  si  pró- 
pria, de  quem  se  não  adivinha  a  idade,  por- 
que a  doença  ceifou-lhe  a  mocidade,  e  que 
morre,  esphacelada  lentamente  pelo  terrível 
mal,  sem  um  conforto,  sem  um  recurso,  sem 
um  protesto  medicinal  ou  hygienico,  sequer. 

E  no  entanto,  ha  muito  que  em  Portugal  a 
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lucta  contra  a  tuberculose  não  é  uma  phrase 
banal.  Desde  os  esforços  empregados  por  uma 
Senhora  illustre,  que  ainda  ha  poucos  annos 
tinha  a  coroar-lhe  a  fronte  bella  o  duplo  dia- 
dema de  Rainha,  Rainha  pelo  casamento,  Rai- 
nha pela  bondade,  até  aos  incansáveis  e  não 
interrompidos  trabalhos  de  homens  de  scien- 
cia,  de  homens  de  dinheiro  e  de  homens  de 
coração,  muito  se  tem  cuidado  do  mal. 

Morre-se  ainda,  á  esquina  das  ruas!  E  a 
sociedade  não  se  abala,  quando  no  seu  cami- 
nho se  lhe  depara  a  tal  mão  macilenta  e  a  tal 
voz  rouca  implorando  para  a  pobre  que  des- 
apparece:  —  uma  esmolinha  para  esta  tisiqui- 
nha  que  morre,  aos  próprios  olhos  d'ella,  aos 
próprios  ouvidos  d'ella. 

Como  é  pungente  a  realidade! 


JoÁo  Gosta 
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'  AM  nova,  tam  magrinha  e  tam  bonita, 
Aquela  tísica  é  o  meu  encanto; 
Encanto  vão  de  quem  na  vida  aflita 
Chegou  á  hora  inerte  do  quebranto. 

Ao  vê-la,  na  minha  alma  ainda  se  agita 
(E  toda  a  envolve  como  um  forte  manto) 
A  saudade:  o  amargor  que  seca  e  irrita 
Mas  que,  piedoso,  se  desfaz  em  pranto. 

Não  tem  sossego.  As  húmidas  pupilas 
Dos  seus  olhos  brilhantes  dão  scintilas 
De  moribunda  luz  que  se  descora. 

Sacode-a  a  tosse;  e  o  corpo  ossudo  e  leve, 

Coberto  de  suor,  é  como  neve, 

Mas  como  neve  que  um  vulcão  devora.  . . 

Libboa,  17-8-916. 

Jo.\0  UA   ROCMA 
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Cabeça  de  estldo 

Quadro  a  óleo  de  D.  Maria  Alexandrina  Ferreira  Chaves 
•  Photographia  I 
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AR  DE  PINHEIROS 


A  despedida  o  doutor  dissera: 

—  «Mudem  de  casa.  O  rapaz  aqui  não 
pode  melhorar,  precisa  de  bom  ar  de  campo, 
ar  de  pinheiros.  .  . 

O  Álvaro  muito  doente,  muito  magrinho  e 
amarelo,  voltou-se  um  pouco  no  pobre  leito 
de  ferro,  sobre  o  colchão  minguado  de  palha 
de  milho  e  lançou  os  olhos  cheios  de  maguada 
tristeza  para  a  janela  da  trapeira  onde  vi- 
viam. 

Do  céo  via  ele  uma  pequena  nesga  muito 
azul,  dum  azul  tão  intenso  e  luminoso,  que 
mal  o  podia  fitar,  mas  ar  de  pinheiros!.  .  . 

Ai  quem  lhe  dera  poder  aspira-lo  sofrega- 
mente, como  um  sequioso  se  debruça  numa 
corrente  de  agua  limpida  e  fresca!  Sentir  o 
rumorejar  do  pinheiral,  como  vaga  do  mar 
batendo  na  costa;  aspirar  o  perfume  da  sua 
seiva  e  da  resina,  que  tão  bem  faz  aos  pulmões 
:^r)  enfraquecidos  como  os  seus! 
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E  lembrava-se  duma  vez  que  passara  com 
a  familia  uma  tarde  inteira  no  pinhal,  ainda 
o  pai  era  vivo,  levando  a  merenda  que  lhes 
soubera  deliciosamente. 

Parecia-lhe  mesmo  ouvir  as  rolas,  pelas  ho- 
ras da  calma,  soltando  o  seu  rolar  tão  meigo 
e  amoravel. 

Ar  de  pinheiros! 

E  uma  lagrima  desprendeu-se  com  esforço 
dos  olhos,  em  que  a  febre  punha  um  brilho 
intenso,  e  deslisou  silenciosa  e  vagarosamente 
pelas  faces  cavadas  do  enfermo. 

—  «Mudança  de  ares!...  Ouviste,  Fran- 
cisco?! O  teu  irmão  precisa  de  mudança  de 
ares.  Ar  de  pinheiros!. . .  É  bom  de  dizer,  é!. . . 
Eles,  que  são  ricos  podem  falar  assim  para  nós, 
que  nem  este  cubiculo  teríamos  se  não  fosse 
o  senhorio  não  ser  de  todo  mau,  e  aceitar  a 
renda  aos  poucos.  Temos  bom  dinheiro  para 
ares  de  pinheiros.  .  .  Ares  do  telhado,  e  boas 
contas! — concluiu,  com  amarga  ironia,  a  mãe 
dos  dois  rapazes,  Álvaro  e  Francisco,  que  se 
sentia  cada  vez  mais  desesperada,  desde  que 
o  marido  morrera  e  o  filho  mais  velho,  agora 
que  já  era  tipógrafo  e  começava  a  ganhar 
alguma  coisa  mais,  caíra  para  ali  doente  com 
aquela  canseira  de  peito,  que  mal  o  deixava 
falar. 

O  Francisco,  que  íicára  depois  desse  de- 


sastre  o  único  amparo  da  família^  ganhando 
rasoavcl  féria  numa  serralharia  mecânica,  fa- 
zia-lhe  sinais  para  não  continuar,  porque  o 
doente,  coitado!  afligia-se  com  isso,  via-se- 
Ihe  bem  na  cara  amargurada.  E  alto,  anima- 
dor, bom  rapaz,  decidiu-se: 

—  « Deixe  lá,  mãe,  nem  só  os  ricos  teem 
ares  de  pinheiros,  também  o  Álvaro  hade 
te-los. 

— -«Isso  sim!...  são  coisas  para  os  felizes; 
os  desgraçados  que  arrebentem  para  ai,  ao 
abandono,  como  animais.  Devia  haver  casas 
para  os  pobres,  ao  menos  para  quando  esti- 
vessem doentes  e  não  pudessem  trabalhar... 
Casa,  pão,  agua,  luz,  ao  menos  isso,  já  que 
toda  a  vida  rebentamos  de  trabalho,  sem  coa- 
lhar vintém!.  .  . 

—  «O  mãe,  deixe  lá  isso!  O  Álvaro  hade  ter 
ares  de  pinheiros,  que  lho  digo  eu,  e  hade 
melhorar!.  .  . 


* 


No  dia  seguinte,  quando  o  doutor  entrou, 
viu,  com  assombro,  á  cabeceira  do  pobre 
doente,  inclinar-se  a  ramaria  verde  dum  pi- 
nheiro, amarrado  com  força  aos  ferros  da 
cama. 

O  Álvaro  estava  radiante,  até  parecia  que 
respirava  melhor — o  senhor  doutor  havia  de 
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notar  —  desde  que  respirava  o  bom  aroma 
resinoso  daquele  bonito  pinheirinho. 

—  «Foi  o  Francisco  —  elucidou  a  velhota, 
sorrisonha  e  animada — que  ontem,  depois  do 
trabalho,  foi  para  os  campos,  lá  para  os  arra- 
baldes e  apareceu-nos,  já  muito  tarde,  com 
esta  arvoresinha.  Até  já  estávamos  em  cui- 
dado, porque,  depois  da  doença  do  irmão  re- 
colhe logo  ao  fechar  da  fabrica. 

O  Álvaro,  na  sua  vozita  cansada,  acrescen- 
5,'\      tou,  com  um  sorriso  de  esperançada  fé: 

—  «  Como  não  podíamos  agora  mudar  para 
o  campo,  e  o  senhor  doutor  disse  que  o  ar 
de  pinheiros  é  que  me  fazia  bem,  o  Francisco, 
coitado!  teve  esta  lembrança.  Será  o  mesmo? 
Melhorarei  assim? 

E  o  doutor — voltando-se  para  disfarçar  e 
limpar  os  olhos,  que,  sem  querer,  e  apesar  de 
estar  habituado  a  observar  muita  miséria  e 
muita  dor,  se  lhe  marejaram  de  lagrimas  — 
respondeu,  sem  animo  para  destruir  aquela 
delicada  e  risonha  esperança: 

—  «  Pois  sim,  Álvaro,  faz-te  bem!  Não  tanto 
como  a  residência  perto  dum  pinhal,  mas 
também  te  fará  melhorar,  verás! 

— « Como  o  Francisco  vai  ficar  satisfeito 
por  o  senhor  doutor  achar  a  ideia  bôa!  — 
comentou  a  pobre  mãe. 

O  Álvaro  sorriu  docemente,  pondo  os  olhos 
na  copa  verdinha  do  pinheiro,  que  lhe  dava 
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a  ilusão  dum  bocado  de  ar  puro,  sob  a  rumo- 
rejante  copa  dum  pinhal,  em  que  as  rolas  se 
acoitassem  pelas  horas  calmas  de  verão  e  ás 
tardes  a  brisa  lhe  afagasse  o  rosto  e  as  mãos 
escaldantes,  emquanto  os  olhos  procurassem, 
ao  longe,  a  gloria  do  sol  mergulhando  num 
mar  de  oiro  e  purpura. 


(Do  livro  em  preparação  Olinl. 


^^-Ki 


Ana  dk  Castro  Osório  /^ 
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SOBRE  A  CAMPA  D'UM    SOLDADO 


1916. 


•    Eiu  um.i  bala,  matou-o. 
Se  morreu,  isso  que  tem  ? 
Todo  aquelle  que  assim  morre, 
E  mais  feliz  que  ninguém. 


O  seu  nome  pouco  importa. 
Pouco  importa  quem  seria. 
Morreu  pela  nossa  terra, 
Padre  Nosso  !  Avè  Maria  ! 


Vicente  Arnoso 
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HISTORIA  DE  UMA  AZÊMOLA 
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EíSSA  robusta  muar,  possível  é  que  algum  dos 
seus  próximos  avós  houvesse  corrido  na  pista 
aristocrática  de  Epsom,  ou  que  algum  dos 
seus  remotos  ascendentes  tivesse  sido  engen- 
drado num  ventre  generoso,  que  Eolo  fecun- 
dara. 

Como  quer  que  fosse,  a  enxertia  asinina 
fizera-lhe  perder  toda  a  nobreza.  Mas  tinha-a 
gloriosamente  conquistado,  pois  que,  à  seme- 
lhança dos  homens,  os  animais  são  filhos  das 
suas  obras. 

Com  efeito,  a  sua  pata  havia  trilhado  com 
denodo  as  vertentes  do  Himalaia,  arrastando 
pesadas  viaturas  de  guerra.  Percorrera  as  re- 
giões misteriosas  do  Tibet,  e  seus  olhos  man- 
sos tinham  porventura  suportado,  sem  pesta- 
nejar de  deslumbramento,  a  visão  mirífica  do 
Grão  Lama.  Visitara  provavelmente  o  vale 
paradisíaco  de  Cachemira  e  as  solidões  adus- 
tas do  Afganistan.   Tinham  zunido  às  suas 
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orelhas,  fazendo-as  vibrar  ao  de  leve,  balas, 
frechas,  azagaias,  pelouros,  sem  número.  Não 
arredara  pé  diante  da  horda  gigantesca  dos 
elefantes  torrejados,  que  avançavam  a  esmagar 
batalhões.  Durante  anos,  finalmente,  coadju- 
vara com  modesto  heroísmo  a  mais  poderosa 
das  forças  civilizadoras  do  mundo  moderno, 
que  se  chama  o  Império  Britânico. 

Por  isso,  em  volta  do  seu  colo  anegrado, 
enleiavam-se  três  fitas  de  berrantes  cores,  das 
quais  pendiam  medalhas  de  honra.  Mas,  ape- 
sar disso,  era  com  reconhecida  bemquerença, 
não  com  orgulho,  que  a  impávida  mula  aco- 
lhia os  afagos  dos  louros  artelheiros  bretões, 
quando  com  a  rude  manápula  lhe  anediavam 
as  crinas  ou  lhe  acariciavam  os  flancos.  E 
quasi  parecia  desculpar-se,  perante  os  solda- 
dos bisonhos,  recem-chegados  da  metrópole, 
de  estadear  condecorações  que  eles  ainda  não 
haviam  tido  ensejo  de  ganhar. 

Um  belo  dia,  vieram  arranca-la  aos  está- 
bulos onde  acaso  esperava  a  merecida  re- 
forma. A  sua  bateria  aprestava-se  para  uma 
demorada  expedição.  Enjaularam-na  num 
foiírgon  enfumaçado,  transportaram-na  a  um 
porto  tumultuoso,  Bombaim  sem  dúvida,  iça- 
ram-na  para  bordo  dum  monstruoso  paquete. 

Nas  entranhas  do  Leviatan,  atravessou  o 
Golfo  de  Oman,  penetrou  no  Golfo  Pérsico, 
atingiu-lhe  o  fundo  extremo.  Depois,  em  pe- 
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quenos  barcos,  vogou  pelos  meandros  do  Chat- 
cl-Arab,  atravez  de  escaramuças  contra  ho- 
mens de  fêz  vermelho.  Á  custa  de  sangrentos 
assaltos,  entrou  em  Bassorá,  e  logo  após,  ca- 
minhou para  o  Norte,  ora  seguindo  o  curso 
do  Tigre,  ora  internando-se  por  terras  da  Me- 
sopotâmia. Havia  combates  no  rio,  batalhas 
no  campo,  refregas  nos  ares.  O  fumo  da  arte- 
Iharia  obumbrava  o  ambiente  cálido,  as  gra- 
nadas rebentavam  na  gleba  ressequida  como 
flores  de  fogo,  os  ribombos  do  canhão  atroa- 
vam sem  tréguas.  O  berço  das  velhas  civili- 
zações asiáticas  empapava-se  de  sangue.  Mas 
o  exército  britânico  avançava  até  quasi  às 
portas  de  Bagdad.  Combatia  nos  campos  de 
Ctésifon,  onde  passara  Alexandre  da  Macedó- 
nia. E  pode  ser  que  a  valente  muar  farejasse 
os  sitios  onde  Bucéfalo  pousara  a  pata  vito- 
riosa. 

Mas  o  exército,  assoberbado  por  forças  su- 
periores, era  forçado  a  recuar.  Encurralado 
em  Kut-el-Amara,  esperava,  durante  meses 
de  penúria  e  de  horror,  os  prometidos  refor- 
ços. Os  viveres  escasseiavam,  as  aguas  pan- 
tanosas matavam  de  febre.  Uma  que  outra 
vez,  aves  gigantescas  lançavam  sobre  os  sitia- 
dos latas  de  conserva,  recebidas  como  celeste 
maná.  Por  fim,  esse  mesmo  recurso  falhou. 
E  onde  os  homens  sucumbiam  de  inanição, 
não  eram  mais  ditosas  as  azêmolas. 
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Diante  da  mangedoura,  erma  de  feno,  a 
mula,  nas  vascas  da  fome,  ia  relembrando 
tristemente  as  glorias  passadas.  E  talvez  com- 
preendesse que  todas  as  campanhas  antigas 
eram  nada,  em  comparação  desta  luta  colos- 
sal em  que  se  empenhava  o  mundo  inteiro. 
Talvez  se  consolasse,  ao  pensar  que  a  des- 
ventura presente  era  uma  parte,  mínima 
embora,  do  preço  por  que  se  resgataria  a  luz 
da  civilização  humana,  contra  a  qual  sopra- 
vam ambições  nefandas. 

Mas,  em  volta  de  si,  não  via  senão  miséria 
e  agonia.  As  surtidas  repetiam-se  sem  êxito. 
Os  cadáveres  acumulavam-se  nas  ruas  féti- 
das. O  horror  da  fome  crescia,  crescia  sem- 
pre, e  vislumbravam-se  assomos  de  fúria  ca- 
nibalesca. 

Uma  vez,  viu  aglomerarem-se  à  sua  beira 
os  homens  que  restavam  da  sua  bateria.  Nos 
rostos  macilentos  desses  outrora  vigorosos 
soldados  de  Álbion,  escorriam  lagrimas,  os 
seus  arcabouços  ossudos  arquejavam  com  so- 
luços. Que  nova  angústia  seria  aquela? 

Cedo  o  percebeu.  A  mão  de  um  deles  avan- 
çou, empunhando  uma  lâmina.  Não  era  a 
espada  gloriosa  do  guerreiro,  era  o  cutelo  si- 
nistro do  magarefe.  E  quando  o  brandiu  no 
ar,  o  seu  braço  vcloso  tremia,  os  seus  olhos 
azues  enublavam-se  de  pranto .  .  . 

O  valente  animal  denunciou  na  meiguice 
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do  olhar  a  resignação  da  sua  alma.  Ia  com- 
pletar o  sacrifício  da  sua  vida  aos  homens, 
dando-lhes  a  sua  carne  em  repasto. 

Estendeu  o  pescoço  listrado  pelas  gloriosas 
fitas,  e  esperou  o  golpe.  .  . 

Caldas  da  Rainha,  Outubro  de  lyib. 

Henrique  Lopes  de  Mendonça 
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.  .  .  e  todas  as  contingências  da  vida  se  di- 
luem no  assombro  das  duas  grandes  fatalida- 
des:—  o  Amor  e  a  Morte. 


Cruzeiro  —  Outubro,  1916. 


Francisco  de  Queiroz 
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Cabeça  de  estudo 


Félix  da  Costa 


>0::^.J^<í^.._>C^ 


^~^, 


^-^""^Xx^ 


A  MAGNA  QUESTÃO 
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A  litteratura,  a  philosophia  e  a  politica  dos 
primeiros  quartéis  do  século  xix  ressentiram-se 
do  pessimismo  desalentador  dos  mestres  da 
revolução  franceza.  Todos  repetiam  aquella 
desoladora  phrase  que,  aos  vinte  annos,  Taine 
confiava  a  Prevost-Paradol — Je  n'espere  pas. 
Nul  homme  réfléchi  ne peiít  espérer. — E  assim, 
em  esta  seccura  de  alma,  se  foi  vivendo,  agindo 
e  luctando. 

De  Renan  a  Tolstoi,  de  Loti  a  Tourguenieíf, 
encontramos  sempre  a  mesma  aridez  estio- 
lante,  que  passando  dos  individuos  para  as 
multidões,  das  ideias  para  os  factos,  da  theo- 
ria  para  a  acção,  arremessou  a  sociedade  mo- 
derna para  este  abysmo  em  que  as  paixões 
tumultuam  infrenes  e  o  egoismo  pompea  avas- 
salador. 

E  nas  sociedades  dominadas  pelo  egoismo, 
consectário  lógico  e  fatal  do  orgulho  materia- 
lista, a  mais  grave  de  todas  as  questões,  o 
problema  máximo  é  —  o  pauperismo. 
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Já  dizia  Heine  que  a  riqueza  é  sol  de  um 
dia,  que  no  brusco  poente  deixa  ominosos 
presagios,  e  a  pobreza  iimpida  noite  a  que  se 
succede  refulgente  e  suave  aurora.  Mas  para 
que  isto  assim  seja  torna-se  mister  que  nos 
subtrahiamos  todos  a  esta  acção  demolidora 
do  egoismo  materialista  e  descrente,  e  pro- 
curemos todos,  n'um  esforço  intelligente  e 
generoso,  cheio  de  bondade,  da  reflexão  da 
consciência  e  de  esperança,  lenitivar  agruras, 
enxugar  lagrimas,  suavisar  dores,  desopprimir 
angustias,  balsamisar  chagas,  acarinhar  des- 
venturas, alentar  entibiamentos,  deradicar  du- 
vidas pungentes,  e  acenar  com  esperanças  rea- 
nimadoras. 

Não  será  com  o  pessimismo  de  Schope- 
nhauer,  com  as  desolações  de  Baudelaire,  com 
o  scepticismo  da  descrença,  com  a  aridez  do 
materialismo  que  se  podem  assegurar  felici- 
dades duradoiras  na  vida  e  vingar  os  desares 
e  as  ruinas  da  morte! 

Não!  É  com  a  fé  que  se  enxugam  as  lagri- 
mas dos  afílictos,  e  se  derrama  o  bálsamo 
abençoado  nas  grandes  chagas  sociaes! 

Acodem-me  ao  espirito,  n'este  instante, 
aquellas  paginas  do  conhecido  livro  de  Victor 
Hugo  Les  pauvres  gens,  onde,  em  phrase  bri- 
lhante, o  grande  poeta  descreve  a  bondade 
da  mulher  do  pobre  pescador,  carregada  de 
filhos   e   de   miséria,   adoptando   os   orphãos 
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mais  dcsgraçadinhos  do  que  as  creancinhas 
que  com  cila  viviam,  comparticipando  da  sua 
penúria,  porque  queria  praticar  a  caridade, 
essa  angélica  virtude  que  não  espera  a  recom- 
pensa do  ceu,  porque  a  tem  já  na  terra! 

Ora  o  infortúnio  dos  pobres,  a  miséria  das 
classes  trabalhadoras,  ensina-me  a  experiên- 
cia de  vinte  annos  que  não  se  remedeia  com 
palavras  e  muito  menos  se  minora  com  dis- 
cursos ou  theorias,  mas  tão  só  com  obras  e 
factos,  que  não  recuam  ante  os  sacrifícios  nem 
deante  do  trabalho  não  raro  fastidioso  e  rude, 
que  não  afrouxam  com  a  prespectiva  da  ingra- 
tidão descaroavel,  para  darem  auxilio  aos 
famintos,  agasalho  aos  que  tiritam  de  frio  em 
lobregos  tugúrios,  soccorro  aos  enfermos  e 
protecção  aos  orphãos. 

Este  é  o  trabalho  de  que  carece  a  coUecti- 
vidade  nos  nossos  tempos,  e  felizmente  que 
o  regresso  á  tradicção  christã,  influindo  nas 
intelligencias  e  nos  corações,  é  hoje  um  facto 
incontestável. 

Paul  Bourget,  o  giganteo  romancista  ho- 
dierno, René  Bazin,  o  sapiente  e  delicado  aca- 
démico, Maurice  Barres,  o  collossal  e  activo 
propagandista  das  ideas  catholicas.  Paul  Clau- 
del,  Charles  Peguy,  Francis  Jammes,  Jacques 
Rivière  são  os  apóstolos  d'esta  abençoada  e 
salutar  reacção,  eminentemente  educadora  e 
altamente  patriótica,  cujos  resultados  bene- 
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merentes  se  afíirmam  inilludivelmente  ante  as 
questões  sociaes. 

E  as  collectividades  numerosas,  como  em 
toda  a  parte  são  as  dos  ferroviários,  são  as 
que  mais  teem  a  lucrar  com  este  renascimento 
d'aqueile  espirito  de  generosidade,  de  dedica- 
ção, de  sacrifício,  que  foi  a  nota  primacial  e 
inconfundivel  das  grandes  instituições  benefi- 
centes que  se  crearam  e  medraram  á  sombra 
da  Cruz. 

E  que  o  digam  os  syndicatos  catholicos  dos 
ferroviários  francezes. 

Uirreligion  a  fait  dii  sou  temps,  disse-o 
eloquentemente  o  eminente  sociólogo  francez 
Emile  Faguet .  .  . 

Santos  Farinha 
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'h  !  triste  Nazareno !  Oh !  pallido  Jesus ! 
Que  ouviste  a  sorrir  em  casa  de  Pilatos, 
a  turba  em  gritaria  pedindo  os  maus  tratos, 
que  foram  do  açoite  até  pregar-te  á  cruz ! 

Depois  agonisante,  os  olhos  já  sem  luz, 
ainda  perdoaste  os  seus  ferozes  actos, 
perdoa-me  também  se  comparando  os  factos. 
Eu  vejo  em  teu  sofFrer,  que  o  meu  soífrer  tranluz! 

A  turba,  meu  destino,  feroz  e  inclemente, 
também  pede  o  calvário  que  finde  os  dias  meus! . , 
E  tenho  de  sorrir  e  caminhar  p'ra  frente ! . . . 

Mas  para  que  os  meus  passos  se  guiem  pelos  teus, 

Senhor,  dá-me  coragem,  faz-me  paciente, 

bem  vês  que  sou  um  homem  e  tu  já  eras  Deus ! 
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Oó  Deus  sabe  o  horror  que  tenho  á  vida ! 
E  se  d'ella  me  sinto  descontente, 
é  porque,  pouco  a  pouco,  claramente, 
fui  vendo  quanto  é  torpe  e  é  íingida ! 

Do  regaço  da  mãe  enternecida, 
põc-se  a  gente  a  caminho  alegremente 
p'ra  cair  enlevado  inexperiente, 
nos  braços  da  sereia  empedernida! 

Quanta  esperança  que  foge  n'um  momento ! 
AtTeição  que  se  vai  sobre  affeição ! 
Quanta  dôr,  quanto  ai,  quanto  lamento ! 

E  depois  de  esmagado  o  coração, 
vai  lançar-nos  no  pó  do  esquecimento 
embrulhados  nas  taboas  d'um  caixão! 
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V^UANno  passas  altiva  de  mim  perto, 
e  olhas  constrangida  para  mim, 
o  que  sinto  não  digo  porque,  emfim, 
exprimi-lo  não  posso  bem  ao  certo. 

Qualquer  coisa  de  preso  n'um  deserto, 
só  vendo  ao  derredor  o  mar  sem  fim, 
condemnado  a  passar  a  vida  assim, 
sem  que  espere  jamais,  vêr-me  liberto! 

Mas  v8  tu  como  é  triste  este  viver! . . . 
Que  mysterios  ha  n'alma  a  profundar! 
Como  ha  gente  que  gosta  de  soffrer!. . 

Quanto  mais  tu  me  feres  ao  passar, 
quanto  mais  tu  me  fazes  padecer, 
menos  quero  perder  o  teu  olhar! . . . 


Farn 


Eduakiio  Gaurido 
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Em  descanço 

Carvão  de  D.  Maria  Alexandrina  F.  Chaves 

(Photographia) 
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E/NTRE  as  qualidades  que  diferenceiam  a  gente 
portuguesa  de  outras  gentes,  vizinhas  ou  dis- 
tantes, avulta,  em  meu  parecer,  o  sentimento 
de  compaixão  pela  desgraça  alheia,  nas  di- 
versas formas  que  a  miséria  humana  apre- 
senta, e  sobretudo  na  doença  e  na  pobreza. 

A  nossa  história,  desde  os  primeiros  tem- 
pos, está  cheia  de  notáveis  provas  de  que  este  / 
sentimento,  sendo  dos  indivíduos,  era  das  co- 
lectividades, e  traduzia-se  em  instituições  des- 
tinadas a  prover  de  remédio,  quanto  possível, 
àqueles  males.  O  que  hoje  se  chama  assistên- 
cia pública,  não  é  novidade,  existiu  sempre 
no  nosso  país;  a  diferença  é  que,  nos  tempos 
mais  antigos,  as  instituições  particulares,  for- 
tes e  independentes,  sabiam  e  podiam  fazer  o 
que  mais  tarde,  à  medida  que  a  centralização 
se  foi  desenvolvendo,  veiu  a  ser  considerado 
missão  do  Estado. 

E  assim  é  de  vêr  como,  ainda  em  plena 


l^. 


Idade  Média,  se  criam  por  toda  a  parte  as 
albergarias,  as  gafarias,  depois  os  hospitais, 
fundados  pela  Rainha  D.  Izabel,  esposa  de 
D.  Dinis,  canonizada  pela  Igreja,  e  por  ultimo 
essa  grandiosa  instituição  das  Misericórdias, 
obra  patrocinada  por  D.  Leonor,  esposa  de 
D.  João  II,  obra  tão  grande  e  que  tão  rapida- 
mente se  espalhou  por  todo  o  pais,  obra  que 
não  tem  paralela  em  qualquer  outro,  e  que 
ainda  hoje,  tendo  de  lutar  por  vezes  com  a 
atracção  centralista,  é  a  mais  forte  coluna  da 
assistência  pública. 

Isto  pelo  que  respeita  à  caridade  colectiva. 
Se,  porém,  considerarmos  a  caridade  indivi- 
dual, sabemos  todos  que  ela  é  inesgotável, 
talvez  não  tanto  nos  grandes  centros,  onde 
as  despezas  para  atender  a  necessidades,  por 
vezes  imaginárias,  tornam  os  corações  mais 
empedernidos,  mas,  de  certo,  por  essas  pro- 
víncias fora,  onde  a  geral  pobreza  irmana  os 
necessitados. 

Na  Povoa  de  Varzim  os  pescadores  da 
sardinha,  refractários  a  todo  o  progresso  da 
técnica,  saem  ainda  ao  mar  com  as  redes 
antiquadas.  Se  o  inverno  é  duro,  se  a  pesca- 
ria escasseia,  vão  empenhando  ou  vendendo 
quanto  possuem.  Por  ultimo  fica  a  pobre  casa 
vazia,  sem  uma  arca,  sem  uma  esteira.  Então 
vêem-se  (ainda  ha  poucos  anos  se  viam,  pelo 
menos)  essas  lúgubres  filas  de  homens,  mulhe- 
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res  e  creanças,  tiritando  de  frio  e  emaciados 
pelas  privações  de  muitos  dias,  bater  às  por- 
tas dos  casais  nas  aldeias  circumvizinhas. 
Nesses  casais  a  abundância  não  existe;  o 
inverno  também  paralizou  os  trabalhos  agrí- 
colas; mas  nunca  deixa  de  haver  um  bocado 
de  pão  a  partilhar  com  os  pobres  pescadores. 

Pior  que  a  pobreza  c  a  doença,  a  doença 
herdada  ou  que  se  adquire,  a  doença  incurá- 
vel ou  que,  por  falta  de  meios,  não  pode 
curar-sc,  e  entre  elas,  talvez  mais  que  ne- 
nhuma outra,  a  tuberculose. 

Porque  ha  tísicos?  Excesso  de  trabalho,  de- 
ficiência de  alimentação,  habitações  anti-hi- 
giénicas,  contágio  pelas  poeiras,  predisposi- 
ção ingénita,  hereditariedade;  é  o  que  dizem 
os  sábios.  Mas  conhecem-se  exemplos  em  que 
nenhuma  dessas  causas  se  observa:  numa  fa- 
mília, de  pais  robustos,  vivendo  bem,  um,  doi's 
filhos  aparecem  tuberculosos;  tratados  com 
todos  os  cuidados,  não  resistem;  os  irmãos 
não  são  contagiados  e  vivem  longos  anos. 

E  que  doença  tão  triste,  a  tuberculose! 
Aquela  creança  que  eu  conheci,  tão  inteli- 
gente, tão  amável,  chegou  aos  onze  anos,  fa- 
zendo os  encantos  dos  pais  e  dos  estranhos. 
Vem  a  doença,  a  tosse,  os  laivos  de  sangue 
expcctorados.  «  Não  é  nada. »  A  inteligência 
mais  se  aíina,  o  encanto  das  suas  palavras  é 
maior;    dá   conselhos,   parece  uma  senhora, 
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faz  projectos  para  quando  voltar  a  prima- 
vera; o  corpo  vai-se  adelgaçando,  é  quasi 
uma  sombra,  só  os  olhos  negros  mais  rebri- 
lham de  dia  para  dia.  Chega  a  hora  extrema. 
«Tenho  frio,  aqueçam-me  para  poder  ir  ao 
campo  no  domingo».  E  morre. 

Bem  hajam  os  que  procuram  curar,  ou  pelo 
menos  suavizar,  as  tristezas  da  tuberculose. 


Lisboa,  i5  de  Agosto  de  1916. 


Vicente  Almeida  d'Eca 
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OUTOMNO 


O 


'sol  que  se  desterra, 
Deixa  as  arvores  tristes  na  orfandade 

E  deixa  viuva  a  terra 

E  os  pássaros  sem  voz. . . 
Nas  próprias  cousas,  vede,  que  saudade 
A  olhar,  a  olhar,  absorta,  para  nós ! 
Alegrias  do  Além  esvoaçam. . .  frouxas  azas 

De  sombras  e  segredos. . . 
Cinza  aérea  velando  as  ermas  casas. 
Entre  phantasmas  negros  de  arvoredos 

Que  choram  ao  luar. . . 

O  norte  agreste  inflama 
O  ceu  roxo  das  tardes  misteriosas 

E  engrossa  a  voz  do  mar, 
E  a  mão  da  Palidez,  chimerica,  derrama 
Oiro  áe  morte  sobre  as  cousas. . . 
Qual  vaga  e  esparsa  flor,  a  Solidão 

Cresce  no  meu  jardim. . . 
As  rosas  murcham  na  roseira  verde, 
Tombam  em  cinza  de  alma  que  se  perde.  . . 
Outomno,  outomno,  ó  martire  estação, 

Profecia  do  Fim . . . 


Teixeira  Dt  Pascoaes 
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EM  LOUVOR  DA  MONTANHA 


Introibo  ad  altar e  Dei. . . 

^o  altar  da  Montanha  suba  o  louvor  da  mi- 
nha boca  e  nestas  palavras  a  sua  gloria  seja 
levada  por  todo  o  espaço! 

No  acordar  da  primeira  manhã,  tu  foste  o 
anseio  da  Terra,  levantando  a  face  para  o 
beijo  do  Sol,  na  vizinhança  das  nuvens,  e  por 
todos  os  dias  ficaste  guardando  puramente  o 
mistério  das  nascentes  consoladoras.  Vieram 
acolher-se  os  vales  ao  teu  abrigo,  com  a  pro- 
messa das  primeiras  flores,  vendavais  em  teu 
dorso  ferindo  as  asas  malfazejas,  na  tempes- 
tade calando  as  iras  do  ceu  em  fogo. 

Se  de  longe  meus  olhos  acompanham  a  tua 
ambição,  vejo-me  levantado  até  ás  estrelas, 
porque  tu  suspendes  a  concha  do  azul;  quando 
r^      te  contemplo,  ao  subir  o  trono  das  tuas  coli- 
*^  nas,  a  terra  de  meus  pés  é  já  um  abismo  e  o 

^     ^    ^cu  mais  distante  ilusão. 

QÁ 


in 


I^íí^^c 


.^£>c..^í>c:^ 


^^^ 


■^=í>cr^ 


Elevo-me  na  maior  altura  para  escutar 
Deus,  mas  nunca  Ele  se  avista  á  flor  do  ho- 
rizonte e  mais  se  esconde  na  dúvida  do  cre- 
púsculo. Sobre  estas  penhas  sagradas  desce- 
ram vozes  divinas  a  que  não  se  abriram  os 
ouvidos  dos  homens,  e  as  legiões  migradoras 
pararam  á  tua  vista,  quando  do  teu  seio  lhes 
deste  o  bronze  para  eternizarem  seus  Ídolos. 
Depois,  sem  reparar,  a  hora  da  fé  passou  nas 
almas,  deixando  as  altas  pedras  imóveis  no 
sonho  morto  de  se  verem  catedrais. 

Para  te  amar  fielmente,  desprezei  os  gran- 
des caminhos  da  terra  e  as  tentações  do  mar: 
peregrino  eterno  quero  ser  para  te  subir,  por 
teu  poder  me  vejo  rei  para  dominar.  Jardi- 
neiro dos  meus  desejos,  em  ti  ganhei  o  cui- 
dado de  os  conservar  floridos  para  a  dôr  da 
minha  vida  e  gloria  da  minha  morte. 

Ecos  heróicos,  gritos  de  sangue,  em  teu 
silencio  augusto  a  Eternidade  os  acorda, 
quando   almas  puras  alcançam  entende-los. 

A  teus  pés  humilha  o  vento  os  rumores  das 
suas  asas:  vozes  de  mortos,  cânticos  e  lamen- 
tações dos  que  na  vida  vão  passando  para  a 
ressurreição  dos  túmulos,  anseios  de  sementes 
que  sonham  florescer. 

Quando  ao  sol  da  Primavera,  os  regatos 
vencem  as  suas  prisões  de  neve,  abrem-se  em 
flores  os  sorrisos  da  terra,  e  das  fontes  que 
cantam  a  harmonia  da  luz,  sobem  vibrações 
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inquietas,  á  procura  de  uma  benção  para  alem 
das  nuvens. 

O  olhar  ambicioso  que  passou  para  lá  do 
teu  veu  de  mistério,  não  pôde  levar  mais  alto 
o  deleite  de  se  ver  entre  santuários  alvejan- 
tes, subindo  em  procissão  por  entre  cirios  de 
estrelas. 

Passam  estações  da  vida,  ao  mesmo  repoiso 
me  acolho  tranquilamente  até  adormecer.  A 
tua  face  eterna  humilha  os  acasos  da  mudança 
em  meus  anos  mortos,  e  vejo-me  caminheiro, 
a  andar  ainda,  tendo  já  passado  sem  o  saber, 
o  termo  da  jornada. 

Atrás  da  ambição  dos  horizontes,  tomei 
asas  para  subir,  mas  cada  vez  o  sol  sorria 
mais  da  minha  ingénua  esperança;  e  no  meio 
do  caminho  da  vida,  conhecendo  os  frios  da 
desventura  e  a  chama  alta  das  paixões,  o  ve- 
lho amparo  demando,  como  um  romeiro  can- 
çado  a  quem  os  maus  dias  romperam  a  capa. 

O  olhar  se  me  azulou,  esperando  no  ceu  a 
aurora  do  meu  San-Graal,  mas  as  nuvens  tur- 
varam-se  de  tempestade  e  na  noite  que  se 
cerrou,  não  clareia  a  graça  da  Senhora  da 
Bonança. 

E  no  regresso  ao  carinho  da  tua  Ara  Santa, 
só  o  coração  fiel  me  alumia  os  passos,  aceso 
na  palma  da  mão,  longe  do  tumulto  enganoso 
em  que  nunca  se  consome  a  malicia  dos  ho- 
mens. 
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Prcserva-mc  agora  das  baixezas  da  terra, 
erguendo-me  até  ao  esquecimento  de  ilusões 
em  preiamar,  para  que  sempre  a  minha  aspi- 
ração se  perca  na  bem-aventurança  azul  da 
tua  pureza! 


(De  um  livro  a  publicar}. 


HippOLYTO  Raposo 
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AQUELA  QUE  EU  ADORO 


Te 


em  seu  olhar  a  casta  maciêza 
das  madonas  da  escola  florentina, 
e  neles  transparece,  cristalina, 
toda  uma  alma  de  cândida  pureza. 

Aspiro-lhe  o  perfume  do  sorriso, 
como  se  haurisse  a  vida  em  fúria  louca, 
nos  beijos  que  deponho  em  sua  boca, 
plena  de  amor,  meu  doce  paraizo. 

Alma  e  corpo  gentil  em  que  se  encerra 
toda  a  ventura  para  mim  na  terra, 

—  estrela  d'alva  que  em  meu  peito  brilha. 

És  tu,  mulher  bemdita,  ideal  santo, 
cheia  de  graça,  de  bondade  e  encanto, 

—  ó  adorada  mãe  da  minha  filha! 


Pará,  2^-<j-(ji^ 


Augusto  ue  Lacerda 
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o  QUE  ELLAS  FAZEM 

Desenho  á  pena  de  Affonso  de  Dornellas 

(Tamanho  natural) 
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FE  —  ESPERANÇA  —  CARIDADE 


Corria,  encostado  á  varanda  rendilhada  do 
palácio,  vendo  os  crentes  entrar  na  Ermida, 
cheios  de  unção  e  de  crença. 

Que  iam  ah  fazerP  A  Vida  era  a  Realidade 
—  era  o  que  se  via,  o  que  se  sentia,  o  que  se 
gozava. 

Acima  d'ella  nada  existia,  porque  a  Morte 
era  o  fim  e  Deus  a  Phantasia. 

Para  que  servia  então  rezar?  Oh!  não!  As 
aves  também  não  rezam;  cantam,  e  o  Sol  afa- 
ga-as,  e  o  arvoredo  acolhe-as. 

A  Vida  era  a  natureza  no  murmúrio  das 
suas  fontes,  na  seiva  dos  seus  campos,  no  per- 
fume das  suas  flores. 

Crer  para  quê?  Crer  em  quê? 

E  olhava  e  sorria  da  varanda  rendilhada 

do  seu  palácio,  sem  comprehender,  sem  attin- 

:^      gir,  a  escravidão  d'aquelles  seres  que  iam  cur- 

var-se,  ali,  no  lagedo  frio  da  Ermida,  perante 

^9     o  Divino  Mysterio. 
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Que  pediam  as  suas  preces  que  o  Ouro  — 
soberano  universal!  —  não  pudesse?  Pois  se 
era  elle  que  dominava,  que  vencia,  que  dictava 
leis  e  transformava  sentimentos!? 

Um  dia,  como  uma  punhalada  traiçoeira,  a 
Desgraça  feriu-o.  Quiz  vencel-a,  quiz  reagir 
— e,  mais  aguda  e  mais  intima,  a  Dôr  tras- 
passou-lhe  o  coração. 

Correu  então  a  pedir  ás  aves  o  seu  cantar, 
ás  fontes  o  seu  murmúrio,  ás  flores  o  seu  per- 
fume—  e  apenas  pôde  compor  uma  coroa  de 
espinhos,  mais  aguçada  e  persistente.  Diri- 
giu-se  aos  homens  a  rogar-lhes  o  seu  aíFecto; 
implorou  ás  mulheres  o  seu  amor  —  e  colheu 
um  ramo  de  cardos  e  saudades. 

Sem  um  carinho,  sem  um  aífago,  olhou 
para  a  estrada  da  Existência.  Estava  fria, 
deserta,  tendo  por  único  pharol  a  Morte. 

Tremeu !  Quiz  fugir,  esconder-se .  .  . 

E  vendo  a  Cruz  da  Ermida  lá  no  alto,  quasi 
a  tocar  no  Ceo,  supplicou-lhe: 

— Acolhe-me  tu!  Não  sei  o  que  és  nem  o 
que  representas  porque  nunca  m'o  ensinaram, 
mas  vejo  em  ti  o  meu  único  refugio,  o  meu 
derradeiro  amparo. 

E  a  Cruz,  altiva  e  forte,  n'uma  aureola  de 
infinita  piedade,  disse-lhe: 

—  Vem.  Eu  sou  a  Eé! 
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Sobre  uma  dcsillusão  outra  desillusão 
viera.  .  .  E  por  tantos  desenganos  sotfridos, 
sentia  já  pezar-lhe  o  fardo  da  vida  como  uma 
pedra  collossal  que  lhe  tivesse  esmagado  to- 
dos os  sonhos,  todas  as  ambições! 

Se  olhava  o  caminho  immenso  do  Passado, 
via-o  coberto  de  dores,  de  amarguras,  de  des- 
enganos. 

Nem  um  pallido  raio  de  luz  a  illuminar-lhe 
as  trevas. 

Apenas  um  rio  de  lagrimas,  cortando  a 
escuridão  infinda,  lhe  apontava,  lá  ao  longe, 
o  berço  —  ponto  de  partida  do  Soífrimento. 

Nem  na  Estima,  nem  no  Amor  —  nem  nos 
beijos  do  aífecto,  nem  nos  beijos- da  paixão- — 
tinha  jamais  encontrado  a  Felicidade  —  sem- 
pre chocada  e  sempre  desfeita  nas  garras  do 
Tumulo  e  na  perversidade  da  Mentira. 

Olhou  então  o  horisonte  do  Futuro.  Estava 
nevoento  e  triste  como  um  campo  batido  pelo 
vendaval. 

Nem  uma  nesga  de  Sol  a  aquece-lo,  nem 
um  sorriso  a  branquear-lhe  as  linhas.  .  . 

Ficou-se  a  olha-lo,  a  perscrutar-lhe  o  intimo, 
nos  braços  do  Desalento. 


iSg 


l  --^€i^r^^)4Z^„^^)4:.,..,^^:)42^s. 


is^. 


ÍTT^ 


^5^:"^ 


E  foi  então,  como  se  uma  estrella  bemdita 
lhe  tivesse  surgido  de  repente  na  própria  alma, 
que  elle  ouviu  uma  voz  intima,  cheia  de  ener- 
gia e  de  doçura,  gritar-lhe : 

— Animo!  Coragem! 


Era  a  Esperança! 


Havia  três  dias  que  na  mansarda  dos  po- 
bres miseros  não  entrava  uma  côdea  dura. 

Sobre  a  enxerga  rota,  a  Mãe  desgraçada  c 
macilenta,  estendia  o  peito  magro  e  seco  á 
boquita  descorada  do  mais  pequenino,  que 
chorava,  que  gemia.  .  . 

Lá  fora  a  ventania,  soprando  rijamente,  fa- 
zia estremecer  as  telhas  partidas  d'aquelle 
albergue  de  Doença  e  de  Miséria,  onde  só  o 
frio  e  a  chuva  entravam  como  golfadas  de 
Martyrio. 

—  Mãe,  tenho  fome! — disse  o  mais  velhi- 
nho, a  tiritar. — Tenho  muita  fome  e  muito 
frio ! 

E,  agarrando-se  ás  saias  esfarrapadas  da 
desgraçada,  olhou-a  supplicante,  com  o  rosto 
banhado  de  lagrimas. 

—  Quem  se  lembrará  de  nós,  filho  P.  .  . 
Como   um   repelão   da  Morte,  a   tosse  da 
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tísica  suffocou-a;  e  a  carne  d'aquella  mulher 
envelhecida  pelo  soífrimento,  estremeceu  n'um 
arrepio.         * 

Os  olhos  brilharam-lhe  como  carvões  em 

braza,  n  um  supremo  esforço  d'energia até 

se  cerrarem,  amortecidos,  no  delíquio  da  febre. 

No  fogão  nem  uma  acha  de  lenha;  no  armá- 
rio nem  uma  migalha  endurecida . . . 

E  pela  Cidade  immensa,  cheia  de  Vida, 
cheia  de  conforto,  elevava-se  um  murmúrio 
de  felicidade,  vindo  até  aH,  no  echo  do  ci- 
nismo, a  gargalhar,  a  troçar,  a  aífrontar.  .  . 

—  Mãe,  mas  tenho  muita  fome,  minha  mãe- 
sinha!.  .  . 

—  Filha!  Filha,  calla-te,  por  Deus!  Nem  vés 
que  a  bulha  da  Alegria  e  da  Saúde  abafa. os 
teus  gemidos!  Quem  te  poderá  ouvir!  Quem 
se  lembrará  de  nós! 

N'um  clarão  de  luz  suavíssima,  a  porta  da 
mansarda  abriu-se: 

—  Lembro-me  eu.  A  Caridade! 


E.  Severim  oe  Azevedo  (Crispim) 
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essa  garganta  escultural,  perfeita, 
Fléxuoso  marfim  de  Sulamite, 
E  á  boca  sensual,  vermelha  e  estreita, 
Que  teme  a  faringite, 

Não  lhes  prestam  acerbas  beberagens, 
Ou  inalações  das  aguas  sulfuradas: 
Só  lhes  faz  bem  usar  doces  massagens, 
Suaves,  delicadas. 

E  esse  nariz  que  ostenta  a  nobre  raça 
Das  filhas  dTsrael,  de  linha  pura. 
Asas  vibráteis,  aquilina  graça, 
Assim. . .  nunca  se  cura! 

Massagens,  simrungindo  docemente 
Com  demorados,  veludosos  beijos, 
A  pele  assetinada  da  doente. 
Dispensam  gargarejos. 

Inalações  de  lábios  que  se  aspiram, 
Hálitos  mutuamente  confundidos, 
Tonificam  laringes,  tosses  tiram. 
Concertam  os  ouvidos. 

Seguindo  o  curativo  vinte  dias 
Sem  dôr,  antes  prazer,  consolação. . . 
*         Ao  peito  voltam  frescas  alegrias, 
Melhora  o  coração  ! . . . 

Entre  os  Rios,  iyi6 

J.  DE  Oliveira  Simões 
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ASTROLÁBIOS  EXISTENTES 
EM  PORTUGAL 


riA  na  Escola  Naval  um  astrolábio  plano 
que  é  uma  jóia  da  antiga  instrumentaria  astro- 
nómica. O  buril  do  constructor  deixou  artis- 
ticamente gravado  nas  duas  páginas  de  um 
disco  de  latão,  de  22  centímetros  de  diâme- 
tro, um  compendio  de  astronomia.  O  precioso 
instrumento  cuidados^imente  guardado  em 
caixa  própria,  forrada  de  veludo,  que  a  Escola 
também  possúe,  era  de  fácil  transporte,  cons- 
tituindo um  indispensável  de  astrónomo.  Com 
êle  se  resolviam  muitos  problemas,  não  só  de 
astronomia,  mas  até  de  agrimensura;  e  como 
mostrava,  em  qualquer  hora,  a  posição  das 
estrelas  e  a  distribuição  dos  signos  pelas  casas 
celestes,  era  muito  usado  na  Astrologia,  que 
se  propunha  decifrar  os  desígnios  da  Provi- 
dencia escritos  com  o  oiro  dos  astros  no  azul 
do  firmamento. 

F^oi  seu  constructor,  como  se  lê  no  dorso 
(^Fig.  2),  o  siderógrafo  Nicol  Patenal,  no  ano 
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de  1616;  mas  instrumentos  como  este  já  se 
construíam  n'uma  antiguidade  muito  remota. 
O  astrolábio  planisférico  foi  trazido  para  a 
Europa  pelos  árabes,  que  o  receberam  dos 
gregos,  parecendo  ter  sido  seu  inventor  Eudó- 
xio  de  Cnido  (século  iv  a.  C).  Instrumento  pre- 
dilecto dos  árabes,  que  o  aperfeiçoaram  sem  o 
modificarem  essencialmente,  foi  depois  muito 
espalhado  na  Europa,  prolongando-se  o  seu 
uso  até  ao  fim  do  século  xvii.  Ainda  Boileau 
diz  na  sátira  Les  femmes,  escrita  em  i6g3: 

Un  astrolabe  en  main,  elle  a,  dans  sa  gouttière, 
A  suivre  Júpiter  passe  la  nuit  entière. 

O  que  caracterisa  os  astrolábios  planos  é  a 
representação  da  esfera  celeste  pela  sua  pro- 
jecção sobre  um  plano.  Assim,  na  face  do 
astrolábio  da  Escola  Naval,  (Fig.  i)  se  con- 
templa um  planisfério  celeste,  limitado  pelo 
trópico  de  Capricórnio.  O  plano  de  projecção 
é  o  do  equador,  e  o  ponto  de  vista  é  o  polo 
sul  da  esfera  celeste;  as  rectas,  tiradas  deste 
polo  para  os  diferentes  pontos  da  esfera  situa- 
dos ao  norte  do  trópico  de  Capricórnio,  mar- 
cam as  projecções  de  cada  ponto  no  plano  do 
equador.  E  pois  uma  projecção  estereográfica 
equatorial.  O  centro  da  figura  é  a  imagem 
do  polo  norte;  o  diâmetro  vertical  representa 
o  meridiano;  c  o  diâmetro  horizontal,  debaixo 
do  qual  se  lê — Horiíon  rectus — ,  é  o  circulo 
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Fig.  i  —  Face  do  AstrolAbio  da  Escola  Naval 
(Diâmetro  22  centímetros) 
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horário  perpendicular  ao  meridiano  do  logar 
onde  se  observa. 

Na  face  do  astrolábio  ha  duas  peças  moveis 
independentes  uma  da  outra:  a  medeclina  e  a 
aranha.  A  medeclina  é  a  alidade,  com  duas 
pínulas  furadas,  movei  em  torno  de  uma  cavi- 
lha que  atravessa  o  centro  do  instrumento  e 
se  fixa  com  o  botão  que  se  vê  no  meio  da 
íigura  (Fig.  i)  com  cinco  orifícios.  As  duas 
pontas  da  medeclina  deslizam  sobre  o  limbo 
que,  no  bordo  do  disco,  está  dividido  em 
XII  horas  como  um  mostrador  de  relógio  e,  mais 
a  dentro,  em  graus,  desde  o  a  90,  em  cada 
um  dos  quatro  quadrantes.  Este  limbo,  junta- 
mente com  a  chapa  do  dorso  do  instrumento, 
forma  a  mãe  do  astrolábio,  na  parte  superior 
da  qual  está  fixo  o  anel  de  suspensão. 

A  medeclina  serve  para  tomar  a  altura  dos 
astros.  Se  se  trata  de  uma  estrela,  eleva-se  o 
instrumento,  suspenso  de  uma  das  mãos,  ate 
que  o  olho  fique  junto  do  extremo  inferior  da 
medeclina,  e  move-se  esta  até  se  vêr  a  estrela 
atra  vez  dos  orifícios  de  ambas  as  pínulas.  A 
medeclina  marca  então  na  graduação  do  limbo 
a  altura  do  astro  acima  do  horizonte.  Tratan- 
do-se  porem  do  sol,  o  processo  c  diferente. 
Suspenso  o  instrumento,  estende-se  o  braço 
para  a  frente,  orienta-se  o  disco  no  plano  ver- 
tical do  sol  e  dirige-se  a  medeclina  até  que  a 
sombra  da  pinula  alta  cubra  a  pinula  baixa 
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t^  \  ^       c  um  raio  de  luz  solar  se  enfie  pelos  furos  das 
pínulas. 

Por  baixo  da  medeclina,  e  dentro  do  limbo, 
move-se  em  torno  do  centro  a  aranha,  peça 
largamente  recortada  d'onde  se  destacam 
muitos  denticulos,  e  atrave»  de  cujas  abertu- 

(rr'  ras  se  vê  o  disco  de  latitude  sobre  que  ela 

y  gira.  Faz  parte  da  aranha  um  anel  circular 

excêntrico,  dividido  nos  doze  signos  do  zo- 
díaco; o  circulo  exterior  deste  anel  é  a  projec- 
ção estereográfica  da  eclíptica.  Os  diferentes 

";^''  denticulos  marcam,  no  extremo  da  sua  ponta 

afiada,  a  projecção  de  uma  estrela,  cujo  nome 
se  lê  junto.  O  movimento  da  aranha  reproduz 

/-'  a  rotação  diurna  das  estrelas  em  torno  do 

polo.  O  movimento  diurno  do  sol  é  represen- 
tado pelo  do  ponto  do  zodíaco  em  que  êle  se 
acha  em  cada  instante. 

A  aranha  deixa  ver  atravez  das  suas  aber- 

r-'^;  turas  o  disco  de  latitude,  na  parte  superior 

do  qual  as  linhas  das  almocàntaras  e  dos  cír- 
culos verticaes  formam  figura  semelhante  a 
uma  teia  de  aranha.  As  almocàntaras  são  os 
parallelos  de  altura,  circumferencias  interce- 
ptadas na  esfera  celeste  por  planos  horizon- 
taes.  As  projecções  estereográficas  das  almo- 
càntaras vão  subindo,  de  2  em  2  graus,  desde 
o  horizonte,  diminuindo  de  raio  até  ao  zénite; 
deste  irradiam  em  todos  os  sentidos  as  curvas 
dos  círculos  verticaes   Tirando  o  disco  para 
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Fig.  2  —  DÔRSO  DO  ASTROLÁBIO  DA  EsCOLA  NaVAL 


'^\A 


^*dS3 


>^ 


Tora,  vô-se  na  outra  face  uma  rede  de  circules 
semelhante.  Contando  pelas  almocântaras  os 
graus  que  vão  desde  o  polo,  centro  da  figura, 
ate  ao  horizonte,  vê-se  c[ue  o  disco  de  latitude 
do  astrolábio  da  Escola  Naval  servia  para 
logares  de  46"  ou  48"  de  latitude  geográfica, 
conforme  a  face  que  ficasse  voltada  para  fora. 
Geralmente  cada  astrolábio  tinha  um  jogo  de 
discos  correspondentes  a  diversas  latitudes, 
providos  de  um  chanfro  com  que  se  fixavam 
n\ima  saliência  da  mãe  do  astrolábio  para 
não  serem  arrastados  pela  rotação  da  aranha. 

Para  se  ter  a  situação  das  estrelas  e  dos 
signos  acima  do  horizonte  do  logar,  num  ins- 
tante qualquer,  basta  tomar,  com  a  mede- 
clina,  a  altura  de  uma  das  estrelas  projecta- 
das na  aranha  do  astrolábio.  Se  a  altura  lida 
c,  por  exemplo,  de  20  graus,  leva-se  a  extre- 
midade do  denticulo  da  estrela  até  a  colocar 
sobre  a  almocântara  de  20",  de  um  ou  outro 
lado  do  diâmetro  vertical,  segundo  a  estrela 
está  a  oriente  ou  a  occidente  do  meridiano. 
De  dia,  toma-se  a  altura  do  sol  e  leva-se  o 
ponto  do  zodíaco,  ocupado  por  ele,  para  a 
almocântara  da  altura  observada. 

Seria  longo  enumerar  os  variados  proble- 
mas que  se  resolvem  com  o  astrolábio*. 


Jl 


*  Tratamos  este  assunto  com  mais  desenvolvimento  no 
nosso  estudo  Astronomia  dos  Lusíadas.  Coimbra,  191 5,  pag. 
136-148. 
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Na  Sociedade  de  Geografia  de  Lisboa  existe 
um  astrolábio  planisférico  de  latão,  com  um 
diâmetro  de  20  centimetros,  de  um  tipo  dife- 
rente do  da  Escola  Naval.  A  esfera  celeste  é 
representada,  no  dorso  do  instrumento,  em 
projecção  ortográfica  sobre  o  plano  de  um 
meridiano  (Fig.  4).  Os  extremos  do  diâmetro 
vertical  marcam  os  poios  do  equador,  ficando 
o  polo  sul  (Poliis  Antarcticus)  junto  do  anel 
de  suspensão  e  o  polo  norte  (Poliis  Arcticus) 
na  parte  inferior;  correm  de  um  a  outro  as 
linhas  dos  círculos  horários.  O  diâmetro  hori- 
zontal é  a  projecção  do  equador,  e  as  rectas 
que  lhe  são  parallelas  representam  os  círculos 
descriptos  pelos  astros  no  movimento  diurno. 
Assim  se  vêem  os  parallelos  de  18  estrelas 
designadas  por  Extremum  caude  iirse  maioris, 
Hircus,  Lyra,  etc.  Entre  os  trópicos  podem 
ver-se  os  parallelos  do  movimento  diurno  do 
sol  em  diferentes  épocas  do  ano. 

Sobre  este  planisfério  celeste  ha  uma  peça, 
movei  em  torno  do  centro,  que  se  pode  fixar 
em  diferentes  posições  com  a  cavilha  que  se 
vê  no  meio  da  figura.  A  régua  mais  estreita, 
que  ocupa  a  extensão  de  um  diâmetro,  gra- 
duada desde  o  a  90  para  cada  lado,  repre- 
senta o  horizonte;  e  a  régua  perpendicular  a 
esta  é  uma  escala  de  alturas  até  aos  90"  do 
zénite.  Para  cada  lugar  da  Terra  tem  de  co- 
locar-se  a  peça  movei  de  modo  que  o  polo 


Fig.  3  —  Face  do  Astrolábio  da  Sociedade  de  Geografia 
(Diâmetro  20  centímetros) 


diste  do  horizonte  o  numero  de  graus  da  res- 
pectiva latitude  geográfica. 

O  astrolábio  da  Sociedade  de  Geografia 
não  tem  indicação  de  data,  como  tem  o  da 
Escola  Naval.  O  estudo  da  colocação  das 
estrelas  neste  planisfério  do  dorso  pode  dar 
ideia  da  antiguidade  do  instrumento.  Assim 
a  r.  da  Ursa  maior,  com  o  nome  Extremum 
caude  urse  tnaioris,  está  sobre  um  parallelo  de 
38"  de  distancia  do  polo.  A  distancia  polar 
desta  estrela  era  de  37°,6  no  ano  de  1400,  de 
38^,2  em  i5oo,  de  38°,7  em  1600,  e  é  actual- 
mente superior  40°,  em  resultado  da  preces- 
são dos  equinócios.  A  consideração  porem  da 
face  do  astrolábio  permite-nos  afirmar,  mesmo 
antes  do  estudo  da  posição  das  18  estrelas, 
nela  também  representadas,  que  êle  é  anterior 
a  i582,  ano  da  correcção  gregoriana. 

Na  face  (Fig.  3)  está  a  medeclina,  cujas 
extremidades  deslisam  sobre  o  limbo  exterior, 
dividido  em  graus  e  em  horas,  o  qual  faz 
corpo  com  a  chapa  do  dorso.  Dentro  d'ele 
vê-se  o  disco  limitado  por  duas  faxas  circula- 
res concêntricas:  a  externa  graduada  segundo 
os  signos  do  zodiaco,  começando  os  de  Aries  e 
Libra  nos  extremos  do  diâmetro  horizontal,  e 
os  de  Câncer  e  Capricórnio  nos  extremos  do 
diâmetro  vertical;  a  interna  dividida,  segundo 
os  mezes  e  dias  do  ano,  em  365  partes.  Assim 
se  tem  a  marcha  anual  do  sol  nos  signos  do 
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zodíaco.  Ora  o  traço  que  marca  o  principio 
do  signo  de  Aries  está  no  prolongamento  do 
traço  que,  no  círculo  dos  meses,  termina  o 
dia  IO  de  março  (Martins),  e  a  entrada  do  sol 
em  Aries  marca  o  principio  da  primavera.  O 
instrumento  é  pois  anterior  á  correcção  gre- 
izoriana.  No  dorso  do  astrolábio  da  Escola 
Naval  (Fig.  2)  ha  também  um  circulo  dos  mc- 
zes  dentro  do  circulo  do  zodíaco,  mas  neste 
vê-se  o  traço  do  principio  de  Aries,  num  dos 
extremos  (occidens)  do  diâmetro  horizontal,  a 
corresponder  ao  dia  2 1  de  março.  Este  ultimo 
instrumento,  construído  em  1616,  adopta  já  o 
calendário  gregoriano  com  o  começo  da  pri- 
mavera em  21  de  março;  o  da  Sociedade  de 
Geografia  segue  ainda  o  calendário  juliano, 
sendo  portanto  anterior  ao  ano  de  i582. 

Acima  do  diâmetro  horizontal  ha  no  dorso 
do  astrolábio  da  Escola  Naval  um  par  de  cír- 
culos, com  as  figuras  do  sol  e  da  lua,  que  sáo 
duas  rodas  perpétuas,  uma  de  letras  domini- 
cais, e  outra  de  áureos  números  e  epactas. 

Por  baixo  do  mesmo  diâmetro  vê-se  um 
rectângulo  que  é  constituído  por  um  duplo 
quadrado  de  sombras.  Na  face  do  astrolábio 
da  Sociedade  de  Geografia  ha  também,  por 
baixo  do  diâmetro  horizontal  (Fig.  3),  um 
quadrado  de  sombras,  ou  escala  altímetra.  O 
lado  inferior,  onde  se  Ic  Umbra  Recta,  tem 
uma  escala  dividida  em  i  2  partes,  ou  dedos, 
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Fig.  4  —  DORSO  DO  ASTROLÁBIOD  A  SoCIEDADE  DE  GeOGRAFIA 
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que  mede  a  sombra  de  um  estilo  vertical,  da 
unidade  de  comprimento,  quando  o  sol  está 
a  mais  de  45*^  de  altura  sobre  o  horizonte;  a 
escala  vertical,  onde  se  lê  Umbra  Versa,  marca 
a  sombra  de  um  estilo  horizontal,  quando  o 
sol  está  em  altura  inferior  a  45°.  A  escala  da 
sombra  versa  dá  a  tangente  trigonométrica  da 
altura  solar;  e  a  da  sombra  recta  a  cotangente 
da  altura,  ou,  o  que  é  o  mesmo,  a  tangente  de 
distancia  zenital  do  sol.  ^ 

No  Observatório  Astronómico  da  Universi- 
dade de  Coimbra  existe  um  astrolábio  náu- 
tico (Fig.  5)*.  Comparando  o  desenho  que  o 
representa  com  as  Fig.  i  e  3,  vê-se  logo  como 
este  instrumento  derivou  do  astrolábio  plano, 
tomando  deste  apenas  as  peças  destinadas  á 
medida  de  altura  dos  astros,  que  são  a  mede-  ( 
clina  e  o  limbo  graduado  sobre  que  correm 
as  suas  extremidades.  Assim  se  formou  o  astro- 
lábio náutico  que,  sendo  tão  simples,  pôde 
tomar  maiores  dimensões,  o  que  permitiu  uma 
divisão  do  limbo  em  fracções  menores  do  ^% 
grau,  e  portanto  leituras  mais  precisas.  O 
astrolábio  náutico  de  Coimbra  atinge  meio 
metro  de  diâmetro. 

João  de  Barros,  narrando   a  chegada  de 
Vasco  da  Gama  á  Bahia  de  Santa  Helena, 


•Esta  gravura  foi  desenhada  pelo  snr.  Eduardo  Bello  Fer- 
raz, á  vista  do  original. 
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conta  como,  para  saberem  a  latitude  geográ- 
fica, tomaram  em  terra  a  altura  do  sol  com 
um  astrolábio  de  madeira  de  três  palmos  de 
diâmetro,  que  armavam  em  três  paus  á  ma- 
neira de  cábrea.  Mas  levavam  também  outros 
mais  pequenos,  de  latão,  que  suspendiam  da 
mão,  para  observar. 

Os  três  astrolábios,  de  que  acabamos  de 
dar  apenas  uma  rápida  e  incompleta  noticia, 
são  de  um  grande  valor.  A  creação,  no  nosso 
paiz,  de  um  Museu  de  instrumentos  astronó- 
micos seria  de  alta  vantagem  para  esclareci- 
mento da  historia  da  arte  de  navegar  dos 
portugueses. 

A  instrumentaria  antiga  não  tem  porem 
apenas  valor  histórico;  ela  deverá  fornecer 
modelos  para  o  estudo  elementar  da  astrono- 
mia. Desde  que  os  pedagogistas  entendem  que 
o  aluno  tem  de  percorrer  o  mesmo  caminho, 
embora  resumido,  que  a  humanidade  seguiu 
na  elaboração  de  cada  ramo  scientifico,  este 
processo  de  redescoberta,  aplicado  ao  ramo 
astronómico,  leva  ao  emprego  dos  instrumen- 
tos primitivos  para  as  observações  dos  prin- 
cipiantes. Assim  aquele  Museu  teria  um  duplo 
interesse,  histórico  e  pedagógico. 

Coimbra,  tlczombro  de  1916. 

Luciano  Pekeira  da  Silva 
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Fig     3  —  AsTkOLAI.lO   NÁUTICO 

uo  Observatório  Astronómico  da  Universidade  de  Coimbra 


(Diap.tro  3o  centimeiros) 
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PECADORA 


EU  corpo  de  luar  uma  sombra  o  toldou; 
tua  boca  de  sonho  um  beijo  a  traz  manchada. . . 
Possuiu-te  outro  já;  outro  já  te  beijou; 
e  eu  amo-te  assim,  minha  flor  profanada ! 

Amo-te,  pobre  amiga!  E  na  tua  belesa, 
que  esplende  nesse  olhar  divino  e  sonhador, 
vejo  o  rasto  d'um  verme  a  poluir-te  a  pureza, 
o  espectro  d'outro  amor  a  rir  do  meu  amor! 

Se  te  abraço,  eu  oiço  a  gargalhada  rouca 
d'êsse  cinico  amor  que  um  dia  te  perdeu ! 
E  se  te  beijo,  sinto,  ao  tocar  tua  boca, 
que  o  beijo  que  a  manchou  nela  macula  o  meu  I 

O  pomba  foragida  ao  vendaval  irado 
das  misérias  do  mundo,  e  em  mim  buscando  abrigo  ! 
Corta  como  um  sarcasmo  a  voz  do  teu  passado ! 
Mata  como  um  vampiro  o  teu  amor  antigo! 

Mas  olho-te  . .  És  tão  linda !  E  então  o  meu  olhar 
é  uma  interrogação  de  amor  e  amargura. .  . 
Porque  tens  essa  mancha,  ó  anjo  de  luar? 
Porque  não  has  de  ser  como  as  outras,  pura? 

O  mesmo  abraço  em  flor  dos  covaes  a  sorrir 
vae  na  morte  irmanar  virgem  e  pecadora, 
e  não  ha-de  este  amor  poder-te  redimir, 
ó  meu  raio  de  sol  perdido  e  sem  aurora? 
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Pois  se  um  fútil  acaso,  um  acaso  de  amor, 
na  tua  imensa  luz  pôz  essa  escuridão, 

—  mudando  a  Natureza  a  podridão  na  flor, 
essa  treva  não  posso  eu  muda-la  em  clarão? 

Mas  que  amargura  eu  sonho,  alucinado,  agora! 
Quem  vai  ahi  cuspindo  insultos  sobre  li? 
Tu  passas,  e  uma  turba  indómita  clamora : 

—  A  impura!  A  impura!  — e  a  apontar-te,  ri. .  . 

Com  o  burguez  obeso,  hidrópico  Sileno, 
moteja  Loveláce  em  torno  á  tua  cruz. .  . 
E  triste,  o  teu  olhar,  como  o  do  Nazareno, 
abre-se  para  o  ceu,  como  um  lótus  á  luz! 

Mas  como  le  faz  linda  essa  ideal  tristeza, 

—  a  dor  do  teu  pecado,  —  e  como  assim  és  casta, 
ante  o  mundo  brutal  que  te  afronta  e  despresa, 

e  que  a  tua  alma  em  sangue,  a  rir,  na  lama  arrasta ! 

E  eu,  um  insubmisso  a  toda  a  tirania, 
com  que  desdém  acuso  esse  mundo  que  ahi 
vende  as  filhas  a  oiro,  e  porque  amaste  um  dia, 
porque  foste  infeliz,  ai  vê!  te  insulta  a  ti. . . 

Nesta  noite  de  febre  em  que  as  sombras  doiradas 
dos  astros  pelo  ceu  são  musicas  saudosas, 
eu  diviso  também,  por  cérulas  estradas, 
virgens  de  tranças  d'oiro,  aureoladas  de  rosas. . . 
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E  entre  elas  vaes  tu,  translúcida  e  serena, 
na  visão  do  que  foste,  eterisando  o  ar. . . 
E  o  teu  seio  em  botão  é  o  d'uma  açucena; 
e  o  teu  sorrir  d'amor  um  astro  a  despontar. . . 

Mas  outra  visão  tua  érgue-se  em  minha  frente . . , 
São  duas  visões  já,  mas  esta  angustiada : 
—  a  visão  do  que  foste,  a  sorrir  resplendente; 
e  a  visão  do  que  és,  a  chorar  desgrenhada! 

E  quanto  mais  sorri  a  visão  do  Passado, 
mais  est'outra  visãO;  a  do  Presente,  chora. . . 
Sempre  tu,  sempre  tu,  e  sempre  o  teu  pecado, 
que  como  um  espião  te  segue  a  toda  a  hora ! 

Ah!  eu  que  te  perdoo  e  que  vendo-te  impura, 
mais  puro,  por  te  amar,  sinto  o  meu  coração, 
faço  por  esquecer  a  tua  desventura. . . 
Faço  por  esquece-la,  e  em  vão,  em  vão,  em  vão ! 

E  revolto-me  contra  esse  acaso  perverso 
que  assim  te  profanou,  meu  lirio  a  amanhecer! 
E  contra  mim,  que  sofro,  e  nesta  dôr  imerso, 
não  te  sei  redimir  e  não  te  sei  merecer! 

Meu  Amor!  Meu  Amor!  Que  onda  de  tristeza 
nos  nossos  corações  anda  a  tumultuar! 
Tu  sofres,  porque  és  santa,  e  te  vês  sem  pureza ! 
Eu  sofro,  porque  te  amo,  e  não  te  sei  amar! 


Bernardo  de  Passos 
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PENSAMENTO 


ri  A  na  vida  um  procedimento  mais  nobre  e 
mais  generoso  ainda,  que  o  de  perdoar  ou 
esquecer  as  offensas  recebidas.  E  o  de  quem 
não  as  esquece  nem  as  perdoa  mas  procede 
como  se  as  perdoasse  e  as  esquecesse. 

Ruben  de  Lara 
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CANÇÀO  DE  AMOR  E  DE  GUERRA 
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/•*ara  oí  soldados  portugueses 

4  gente  portuguesa,  quando  canta, 
ergue,  da  garganta,  sons  apenas; 
Toda  a  alma  que  tem  se  lhe  levanta 
Em  brancas  asas  de  ruflantes  penas. . . 

E,  se  a  uma  voz,  outras  se  vão  Juntando, 
Em  claras  e  harmoniosas  vibrações, 
Não  ha  um  coro  apenas,  mas  um  bando 
De  alados  evibrantes  corações. . . 


E,  emquanto  as  vozes  sobem  num  igual 
E  paralelo  e  eurítmico  andamento, 
O  amor  ascende  para  o  mesmo  ideal 
Unido  pelo  mesmo  sentimento. . . 

Um  cântico  é  nas  almas  um  abraço; 
Esquecem-se  ódios  maus,  cóleras  vans. 
Nada  que  os  torne  —  oh  poderoso  laço 
Tão  firmemente  e  nobremente  irmans. . . 

No  nosso  povo,  a  vida  é  a  canção ; 
Cantando  é  que  moireja  o  ano  inteiro. 
Cantando  lança  á  terra  e  espalha  o  grão, 
Cantando  o  traz,  depois,  para  o  celeiro. . 


Mansos  cordeiros,  feitos  leões  no  assalto, 
A  batalhar  cantemos  também  nós 
P'ra  que  esta  Pátria  suba  até  tão  alto, 
—  Tão  alto  como  sobe  a  nossa  voz! . . . 


Lisboa,  i(^ió 


Augusto  Gil 
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Cabeça  de  estudo 
Carvão  de  José  Albino  Armando 
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A  TYSICA 
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Houve  um  tempo  em  que  a  tuberculose  foi 
interessante.  Chamava-se-lhe  então  a  tysica, 
c  da  tysica  faziam  os  romancistas  e  os  poetas 
morrer  as  suas  pallidas  donzellas  e  os  seus 
melancholicos  heroes.  Era  também  a  tysica, 
que  ceifava  a  existência  dos  poetas  e  dos  no- 
veliistas,  a  circunstancia  que  mais  interessan- 
tes os  tornavam, —  e  tanto  o  prestigio  littera- 
rio  d'essa  tremenda  affecção  se_  estabeleceu 
que  havia  quem  simulasse  possuil-a  ou  dese- 
jasse adquiril-a,  só  para  d'esse  prestigio  par- 
ticipar. 

Uma  noção  mais  sã  da  belleza  da  vida  gra- 
dualmente foi  acabando  com  essa  mórbida 
sympathia  por  um  dos  morbos  mais  terriveis 
da  humanidade.  A  tysica  despiu-se  das  suas 
características  românticas.  Não  a  salvam  já, 
na  idealidade,  a  morte  de  Margarida  Gau- 
thier,  nem,  na  realidade,  o  triste  fim  de  Anto- 
^   nio  Nobre,  e  outros  tantos  seus  camaradas 
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ilkistres  na  divina  arte  da  poesia.  Elia  já  não 
c  a  tysica, — é  a  tuberculose,  e-este  termo  tem 
o  som  cavo  d'uma  catacumba,  onde  não  se 
encontra  o  perfume  de  braçadas  de  flores, 
porque  é  na  verdade  o  necrotério  immenso 
onde  os  cadáveres  de  milhões  de  seres  se 
amontoam,  como  se  para  ali  os  despejassem 
apoz  os  episódios  vários  d'uma  batalha  que 
não  finda.  E  a  tuberculose,  horrivel,  descar- 
nada como  uma  caveira,  —  a  própria  imagem 
da  Morte,  com  a  sua  foice  que  jamais  cessa 
de  ir  cortando  existências  humanas.  Nada 
tem  de  interessante,  nada  tem  que  desperte 
uma  lembrança  de  amor  que  se  fina  ou  de 
gloria  que  secou  na  haste.  Uma  humanidade 
inteira,  sem  distincção  de  classes,  nem  de 
meios,  nem  de  raças,  por  ella  é  victimada, 
sem  que  a  Sciencia  tenha  podido  sequer  des- 
cobrir a  forma  realmente  efficaz  de  a  debel- 
lar.  Não  é  só  a  verdadeira  imagem  da  Parca; 
é  a  rediviva  imagem  da  Sphynge.  Alem  da 
sua  ferocidade,  tem  o  seu  mysterio,  e  por  isso 
mesmo  é  duplamente  horrivel,  porque  destroe 
a  vida  e  conturba  o  pensamento.  Semelhantes 
atributos  geram  o  terror  e  o  assombro.  Este 
flagello  surge  como  a  cabeça  de  Medusa,  e  a 
consciência  humana,  o  sentimento  humano, 
só  podem  egualar  o  horror  que  lhe  votam  com 
a  piedade  que  as  suas  victimas  lhes  inspirem. 
Não  sendo  possível  ferir  a  tuberculose  no  seu 
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âmago,  na  sua  essência,  que  ao  menos  se  atte- 
nuem  os  seus  eífeitos.  O  génio  do  mal  que  pa- 
rece presidir  aos  destinos  do  mundo  sentir- 
se-ha  assim  attingido  na  sua  obscura  perver- 
sidade, e  a  humanidade  contará  um  triumpho 
em  cada  lagrima  que  seque,  em  cada  soluço 
que  emudeça,  em  cada  alma  que  respire,  vendo 
que,  se  o  mal  é  uma  realidade  positiva,  o  bem 
não  o  c  menos.  E  ao  espirito  que  cumpre  cu- 
rar as  feridas  do  corpo.  A  tuberculose  conti- 
nuará lançando  na  sepultura  milhões  de  se- 
res, cuja  vida  arrebatou,  mas  não  conseguirá 
extinguir,  como  o  faz  ao  íio  da  vida,  o  fio  da 
solidariedade  humana,  que  é  piedade,  amor, 
justiça,  consolação,  bondade,  —  aííirmando 
uma  vida  eterna,  que  se  purifica  e  desenvolve 
n'uma  harmonia  cada  vez  mais  fraternal  e 
mais  pura. 

Mayer  Garção 
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EXCERPTO  DO  POEMA  DA  NOITE 
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Âo  ser  banal! . . .  Crear  a  Forma  Nova. 
Ir  arrancal-a  á  chama  esbrazeante 
Como  se  rouba  um  corpo  d'uma  cova, 
E  dar-lhe  febre,  côr,  vida  e  semblante. 


Nem  moderna  canção  ou  velha  trova, 
Nem  suspiros  de  amor  arripiante, 
Nem  ais  de  guerra,  nem  beijos  de  alcova, 
Nem  liz  de  morte  em  peito  angustiante. 


Anceio  Mais  que  Nero  incendiário, 
Ou  de  Hop-Frog  o  gesto  libertário, 
Anceio  mais  que  a  morte  numa  cruz. 


n 


A  Forma  Nova :  A  terra  um  glaciario, 
E  inda  Mais,  muito  Mais  do  que  Jesus 
Minh'alma  em  braza  dando  vida  e  luz ! 
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Solar  dos  Moinhos  — Eliceira,  mcmxvi 

Francisco  de  Santos- Viegas 
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os  PRECURSORES  LITTERARIOS 

E  SOIENTinOOS 

DAS  MODERNAS  IDEIAS  DE  SOLIDARIEDADE 


O 

A  DF.  sempre  dominar  quem  possuir  a  ri- 
queza. Quando  esta  consistia  quasi  comple- 
tamente no  solo,  deu  em  economia  os  phy- 
siocratas,  e  tornou  nobres  e  privilegiados  os 
possuidores  da  terra — os  aristocratas.  Depois 
que  a  riqueza  foi  sendo  augmentada  pelos  pro- 
ductos  da  industria  manufactora,  explorada 
pelos  antigos  vilões,  estes  passaram  a  ser  os 
preponderantes,  com  prejuízo  dos  antigos  pri- 
vilegiados. Os  burguezes  passaram  a  domi- 
nar, a  impor-se  —  os  plutocratas. 

E  quando  as  classes  trabalhadoras,  que 
pelo  salário  enriquecem  os  plutocratas,  se 
associarem  e  se  apossarem  do  producto  co- 
lectivo do  seu  trabalho,  ilustrados,  moralisa- 
dos,  conscientes  e  organisados,  sem  a  fra- 
quentação  individualista  da  burguezia,  quan- 

^^     do  assim  fôr,  naturalmente  a  riqueza  ha  de 
socializar-se  sem  que  seja  preciso  usar  das 

^    baionetas.  Até  lá  as  revoluções  na  rua  só  po- 
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dem  ser  contraproducentes,  porque  elevariam 
ao  patronato  os  dirigentes  das  revoluções,  por 
sua  vez  exploradores  dos  fracos,  ainda  incom- 
petentes para  a  sua  integração  nas  unidades 
económicas  sociais. 

E  por  isso  que  cairam  pelo  ridículo  os 
saint-simonistas  e  os  furieristas,  apesar  dos 
talentos  de  Leroux,  Baron,  Enfantin,  Baku- 
nine,  o  padre  Lamenaire  e  tantos  outros  espí- 
ritos generosos  e  bons. 

Proudhon,  anarchista  theorico,  é  o  espirito 
negativo  que  fez  a  critica  violenta  dos  erros 
dos  individualistas  da  escola  económica  clás- 
sica e  dos  socialistas  da  escola  romântica  de 
Owen. 

Luiz  Blanc,  com  a  sua  theoria  do  direito  ao 
trabalho,  marca  a  passagem  dos  socialistas 
metafísicos  para  os  collectivistas  positivistas, 
cujo  ckefe  é  Karl  Marx. 

Entretanto  na  Alemanha,  sob  um  critério 
individualista,  Roscher  formava  a  escola  eco- 
nómica histórica.  List  foi  um  economista  me- 
tafísico, digno  compatriota  do  Hegel,  das 
transcendencias  que  nem  eles  mesmos  perce- 
biam. 

Na  Inglaterra,  correspondendo  aos  factos, 
pois  que  a  riqueza  tinha  passado  da  terra 
para  os  industriais,  banqueiros  c  comercian- 
tes, Gobden  é  o  chefe  do  librecambismo,  já 
arredados  os  velhos  physiocratas.  Laisser 
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faire^  Laisscr  passer .  .  . — os  vencidos  que  fi- 
cassem esmagados  nas  duras  engrenagens  his- 
tóricas dos  privilégios.  A  voragem  deshumana 
do  individualismo! 

Na    Xort'America,    Carey,    protecionista,  ' 
como  Blanc  em  França,  é  contrario  á  escola 
de  Manchester,  de  Ricardo  e  Cobden.  Bastiat, 
como  eles  individualista,  escreveu  as  suas  Har- 
monias  económicas,  a  harmonia  possível,  das       « 
hegemonias  exploradoras  dos  fracos!  Ç^ 

Em  Portugal,  na  época  agitada  que  ante-  / 
cedeu  a  nossa  época  decadente,  sem  indus- 
trias, só  havendo  a  riqueza  da  terra  nas  mãos 
dos  frades,  não  podemos  passar  em  economia 
do  individualismo  de  Mousinho,  que  arran- 
cou aos  privilegiados  possuidores  do  solo  os 
latifúndios  que  quiz  parcelar  pelos  que  traba- 
lham. Pobre  ingénuo,  que  ainda  chegou  a  vêr 
como  a  sua  sinceridade  era  iludida! 

Emquanto  os  espíritos  reflectidos  e  eruditos 
iam  desvendando  as  condições  vitaes  da  espé- 
cie, as  belas  letras  n'aquella  época  apresen- 
tam um  labyrintho  inextricável,  cultivadas  por 
espíritos  metafísicos,  apaixonados,  sonhado- 
res, que  amavam  muitas  vezes  o  passado 
archaico  e  morto.  A  poesia  lyrica,  piegas  e 
insignificante,  no  seu  subjectivismo  suave, 
dramalhóes  inconcebíveis,  romances  de  amo- 
res bestiaes,  apologéticos  de  vicios  românti- 
cos e  despresiveis,  é  a  frandulagem  que  apa- 
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I  ®\  rece  por  toda  a  parte^  servida  por  poetas  e 
cX  prosadores  que  só  o  eram  por  não  terem  que 
fazer.  As  facilidades  de  publicidade  e  o  cor- 
rente amor  da  historia  estimularam  muitos  a 
ser  escriptores.  E  como  para  ser  homem  de 
í)  letras,  numa  epocha  em  que  era  necessário 
conhecer  os  aUos  problemas  scientiíicos,  cor- 
respondia mais  do  que  nunca  a  grandes  exi- 
gências de  temperamento  e  cultura,  por  isso 
I  dedicaram-se  ás  sciencias  os  espíritos  profun- 
dos, e  os  amanuenses  e  bacharéis  cabulas 
licaram-se  em  poetas  ou  romancistas,  que 
não  chegaram  a  comprehender  as  exigências 
da  arte. 

Por  isso  os  nossos  homens  de  letras,  dignos 

deste  nome,  que  apareceram  n'aquella  época, 

'      são  espíritos  de  alta  cultura,  que  mal  deixam 

I      vêr  a  multidão  de  literatelhos  que  em  volta 

d'eles  formiga  e  que  até  os  abocanha  para 

dar  nas  vistas. 

Km  França  apareceu  predominante  o  neo- 
j-omantismo.  Lamartine  ainda  ao  tempo  é 
uma  figura  culminante,  com  as  Harmonias, 
mas  breve  vae  decair  o  literato  quando  pensa 
em  ser  politico,  o  meditabundo  poeta,  socia- 
lista e  catholico.  Na  Historia  dos  Girondiuos 
tem  a  ingenuidade  emotiva  dum  seminarista. 

Berenger  continua  satyrico  contra  Luiz  Fi- 
lipe. 

Alfred  de  Vigny  no  Cinqiie  oMtirs  é  um  so- 
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cialista  Idealista.  Representa  a  previsão  lite- 
rária dum  futuro  distante. 

Victor  Hugo,  sábio  superficial  e  literato  de 
génio,  cultiva  o  romance  histórico;  na  Notre 
Dame  ha  imitação  de  Walter-Scott.  E  empol- 
gante e  grandioso,  apesar  das  exagerações 
neo-njmanticas  que  não  se  coadunam  com  a 
sciencia  histórica.  Hugo  é  grande  como  Cor- 
neille,  verdadeiro  como  Molière,  psycologo 
como  Shakespeare,  e  conquistou  uma  grande 
popularidade  literária.  No  drama,  porém,  por  /h 
incongruente,  nunca  foi  popular. 

Musset  continua  original  e  inconfundível; 
os  seus  versos  são  cheios  de  harmonia,  sub- 
jectivamente doloridos. 

Jorge  Sand  (baroneza  Aurora  Dudevant)  é 
uma  flagrante  revelação  desta  epocha.  Em 
i832  publicou  o  romance  Indiana,  e  dentro  t\ 
em  pouco  o  seu  nome  era  popular.  Condenou 
a  escravidão  da  mulher,  mimada  e  escrava. 
Escalpela  a  sociedade  burgueza  e  corrupta, 
e  desenvolve  os  altos  problemas  sociaes  da  fa-     ^-^  ^ 

•T  O) 

milia  e  da  riqueza,  que  já  na  Inglaterra  eram 
a  atenção  dos  espíritos  selectos,  e  que  Stael 
esboçara. 

Sente-se  que  a  humanidade  vae  no  cami- 
nho da  justiça  poUtica  e  económica.  A  socia- 
lisação  da  riqueza  é  um  anseio  das  almas  bem 
formadas,  e  os  factos  vão  tirando  o  caracter 
de  utopia  a  taes  concepções. 
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Balzac  acompanha  no  Seráfico  a  corrente 
da  época. 

Com  a  fase  positiva  das  sciencias,  naquella 
época  aparece  em  literatura  o  naturalismo. 
Dissecam-se  os  caracteres,  a  psycologia  dos 
personagens  é  a  motriz  das  idealisaçóes  lite- 
rárias. E  como  a  arte  vive  do  sentimento,  as 
qualidades  emotivas  são  as  vencedoras  contra 
a  natureza  bruta,  no  duelo  ideal  dos  literatos. 

Balzac  é  um  anatómico;  estudou  o  coração 
\  da  mulher  a  uma  nova  luz.  Escolheu  os  cara- 
cteres miseráveis,  e  a  sua  arte  é  triste  como 
a  verdade  da  desgraça.  O  problema  da  misé- 
ria e  da  degradação  representa  a  ideia  íixa 
dos  altos  espíritos.  Era  necessário  demolir  as 
oligarchias,  os  vicios,  os  privilégios,  e  tornar 
a  humanidade  feliz.  Os  homens  de  letras  sen- 
tiam-no,  os  sábios  impunham-no,  e  os  factos 
lá  vão,  através  de  luctas  incessantes,  levando 
o  espirito  do  homem  atribulado  para  uma 
quietação  de  equilíbrio,  que  é  o  geral  destino 
dos  mundos,  sempre  em  movimento  a  pro- 
curar o  repouso,  para  de  novo  surgirem  no- 
vos desequilíbrios  seguidos  de  agitações  e 
equilíbrios  que  se  repetem.  O  turbilhão  eco- 
nómico repercutido  no  espirito  torturado  do 
homem,  pequeno  e  indomável! 

Na  literatura  ligeira  de  segunda  ordem  ha 
a  notar  então  os  nomes  tão  populares  dos  ro- 
mancistas Paulo  de  Kock,  divertido  e  mali- 
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cioso,  Alexandre  Dumas,  o  celebre  auctor  do 
Monte  Christo,  e  Eugénio  Sue,  o  romancista 
dos  costumes  maritimos  e  aristocráticos,  to- 
dos eles  demolidores,  segundo  a  corrente  da 
época  e  as  necessidades  da  civilisação.  Tive- 
ram muitos  imitadores,  entre  os  quaes  sobre-  a  p 
sae  Frederico  Soulié,  um  hábil  conhecedor  do  '?, 

paladar  do  publico. 

Era  então  a  França  o  foco  literário  do 
mundo;  os  seus  romancistas  foram  traduzi- 
dos para  todas  as  linguas.  E  ali  aparece  a 
poesia  politica,  demolidora  e  grandíloqua, 
realista  como  na  literatura  dos  romances, 
mas  declamadora  e  audaz.  Merecem  mensão 
Barher,  que  chamou  a  Paris  uma  «sentina 
de  corrupção»,  e  Brideux,  que  no  Ternaires 
lamenta  elegiacamente  o  materialismo  da 
época  como  entre  nós  o  fez  Herculano. 

E  ainda  por  este  tempo  que  se  inicia  a 
poesia  proletária,  em  que  tanto  se  distinguiu  ^. 

Lachambaudie,  elegante  escriptor,  socialista  ^ 

e  humanitário.  No  theatro  reinava  Scribe, 
fecundo  e  brilhante.  Iniciou  a  comedia  de  con- 
versação, e  as  comedias  em  que  no  enredo 
toma  parte  a  casualidade.  O  celebre  auctor  f 

da  Camaradie,  teria  sido  um  grande  drama- 
turgo se  não  difundira  o  seu  espirito  por  36o 
peças,  que  fazia  de  colaboração  e  a  troixe- 
moixe. 

Edgard  Quinet  é  no  Ahasvero  e  Pi'ometheu 
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um  poeta  no  género  alemão;  Meinné  é  um 
modelo  de  sobriedade  e  limpidez;  Emilio 
Souvestre  e  Troepífer  são  humanos  e  dignos 
de  registro  no  cyclo  literário  dos  meiados  do 
século  XIX  em  França. 

Carneiro  de  Moura 


S 
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'oRMiA  a  côrte  em  suas  fofas  camas. 
. . .  Subitamente,  acorda  El-Rei  Dom  Fogo. 
E,  caprichoso,  em  grita,  ordena  logo 
Que  venham  ante  si  as  Donas  Chamas. 


— Bailai,  bailai  comigo,  minhas  damas! 
Então,  por  ser  em  mando  e  não  em  rogo, 
Este  desejo  do  seu  Rei  Dom  Fogo, 
Puseram-se  a  bailar  as  Donas  Chamas. 

Clâmides  côr  de  sangue  moço  e  quente 

Cingem  o  Rei  e  toda  a  sua  gente. 

E  enquanto  rondam,  num  bailado  fero. 

Grita  Dom  Fogo  versos  de  conquista  : 
El-Rei  é  louco.  Julga  ser  artista. 
Tem  a  mania  de  fingir- se  Nero. 
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AS  onde  foi  o  baile  do  monarca? 
Em  que  salão  dansou  a  sua  corte? 
Sem  medo  algum  e  nada  que  lhe  importe, 
Oh !  ele  em  toda  a  parte  os  faz  e  marca ! 

Num  monte  foi  agora,  a  branda  arca, 
Não  de  Noé,  mas  de  uns  a  quem  a  sorte 
Traz  a  beijar  a  terra,  enquanto  a  morte 
No  seu  batel  de  sombra  os  não  embarca. 

E  os  sinos  bradam,  tornam  a  bradar, 
Num  brado  triste,  que  nos  faz  chorar. 
E  o  fogo  vai,  ligeiro,  em  ar  de  festa, 

Correndo  a  casa,  a  eira,  o  trigo,  a  palha. 
E  amos  e  servos,  num  «Jesus  nos  valha! », 
Salvam  a  custo  a  míngua  que  lhes  resta. 


^:4Ci^_>Ci-^^Ci:^^:^<Í2 


J^  Ão  cessa  a  ronda  em  seus  alegres  passos, 
E  tudo  é  bem  festivo  nesta  sala  : 
No  luzimento  das  funções  de  gala, 
Nunca  EI-Rei  teve  sérios  embaraços. 


Se  pra  rezar  não  basta  erguer  os  braços, 
E  é  precisa  também  a  nossa  fala, 
Sem  ritmo  musical  a  acompanhá-la, 
É  bem  de  ver,  não  ha  função  nos  Paços. 

Assim,  errante  pela  noite  escura. 
Bárbara  e  tatuado  de  amargura, 
Uma  voz  de  maltez  rompeu,  subiu, 

Lançando  as  redondilhas  lentamente. 
Lenta  como  o  ondular  de  uma  serpente, 
Ou  água  scismadora  nalgum  rio : 
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Com  que  então  «  medra  quem  medra 
E  é  de  quem  é  a  abastança»? 
Beijou  a  pedra  outra  pedra 
E  o  fogo  deu-me  a  vingança ! . . . 

Corre  a  eira,  abraça  as  casas, 
Faz  oiro  por  toda  a  parte : 
Foge,  ó  sol,  apressadas  asas, 
Não  vás  de  novo  abrazar-te. 


t\ 


Fina,  veloz  como  os  potros. 
Galopa  a  chama  nos  molhos. 
Com  prantos  dos  olhos  de  outros 
Ponho  risos  nos  meus  olhos. 


Linda,  linda,  que  lembrar 
Coisa  assim  cheia  de  encantos? 
Só  o  demónio  a  queimar 
Deus  agora,  logo  os  Santos. . . 

Noite  velha,  de  que  pasmas 
Quando  descanto  o  que  sei? 
Quero  entreter  os  fantasmas 
Dos  homens  que  já  matei! 

Em  fera  tarde  de  estio 
Um  cigano  esfarrapado 
Numa  bruxa  mata  o  cio : 
Foi  assim  que  fui  gerado. 
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Dois  homens  na  mesma  estrada 
Nunca  chegam  a  bom  porto: 
Pra  que  um  siga  a  caminhada 
Deve  o  outro  ficar  morto. 

Cruz  no  caminho  é  sinal 
De  que  ali  andou  a  morte: 
As  garras  de  águia  rial 
Só  as  tem  quem  é  mais  forte! 

Ante  a  cruz  reza  o  cristão. 
Ah!  rir  de  vós  não  resisto: 
Só  o  medo  tem  condão 
De  recordar-vos  de  Cristo ! . . . 

Gente  que  sois  o  meu  estorvo, 
Julgais-me  já  morto  ou  langue? 
Vou  fazer-me  como  o  corvo : 
Não  tenho  pão,  bebo  sangue!    . 

Foragido,  sem  perdão, 
Fazendo  mortes  e  roubos, 
Dos  homens  não  sou  irmão; 
Serei,  pois,  irmão  dos  lobos!    . . 
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V^_^ANTou...  Cantou...  E  enfim  adormeceu 
Aquela  voz  de  crime  e  de  desgraça. 
Também  ao  longe  na  planície  baça 
Já  o  fogo,  cansado,  recolheu. 

Depois,  quando  o  luar  baixou  do  ceu, 
Ungindo  a  noite  de  volúpia  e  graça, 
Vendo  o  maltez  ao  frio  que  trespassa. 
Em  geitos  manselinhos,  o  aqueceu. 

A  sua  fluida  mão,  piedosa  e  leda. 
Soltando  um  veu  de  branca  e  fina  seda. 
Aconchegou-lho  ao  corpo  com  meiguice : 

E  fez- se  a  noite  doce,  muito  doce. 
Sem  vento  nem  rumor,  como  se  fosse 
O  menino  Jesus  que  ali  dormisse   . . 


!?;iixo-AIciiicio,  Novembro  de  iqifi 


Cksak  [iK  Frias 
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A  FELICIDADE  DAS  RAINHAS 


ri  A  quem  inveje  a  sorte  das  rainhas  e  lhes 
queira  mal,  porque  as  vêem  encima  no  piná- 
culo do  amphitheatro  social  e  a  luz  que  ellas 
projectam,  incommoda  olhos  que  se  compra- 
zem na  treva.  D'ahi  rancores,  despeitos,  mal- 
querenças e  calumnias,  toda  uma  obra  de 
sapa,  que  é  dominada  e  contida  se  o  ambiente 
nacional  é  sadio  e  refractário,  mas  se  por  des- 
graça elle  se  corrompe  c  decompõe,  vem  então 
a  explodir  n\ima  erupção  de  lava  infecta,  que 
suja,  queima  e  devasta  por  tempos  que  se  não 
medem.  Assim,  no  sabbat  macabro  e  infernal 
da  revolução  franceza,  foi  a  cabeça  altiva  e 
formosa  de  Maria  Antonietta  escolhida  para 
primeiro  alvo  dos  seus  golpes.  Antes  e  depois, 
processo  semelhante  tem  sido  empregado. 

E  essas  mulheres  olympicas  de  cabellos  de 
oiro  ou  da  côr  da  noite,  entrelaçados  em  dia- 
demas régios,  de  collo  vestido  de  fios  inume- 
ráveis de  pérolas  de  Ceylão,  donas  de  palácios 
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de  fadas,  vergando  de  riqueza,  d'arte  e  de  con- 
forto, que  as  multidões  vêem  passar,  ora  ao 
trote  levantado  e  cadenceado  de  tiros  de 
soberbos  frizóes,  ora  arrastadas  vertiginosa- 
mente por  luxuosos  e  potentes  autos,  ora 
enxerga  atravez  dos  grandes  crystaes  dos  co- 
ches de  gala,  no  lento  desfile  para  as  sessões 
solemnes  dos  parlamentos,  deante  das  quaes 
os  exércitos  se  perfilam  em  continência,  as 
espadas  se  abatem,  as  bandeiras  se  inclinam, 
troa  o  canhão,  rufam  os  tambores  e  as  musi- 
cas rompem  o  hymno  nacional  —  essas  mu- 
lheres hieráticas  e  olympicas  pagam  bem  caro 
o  pezo  do  brilho  que  o  Destino  lhes  impõe. 

Na  paz,  os  seus  actos,  os  seus  gestos,  os 
seus  mesmos  pensamentos  e  affectos  teem  de 
ser  rigorosamente  medidos  e  pautados  pela 
\  que  fôr,  n'esse  momento,  razão  de  Estado,  e 
tantissimas  vezes  hão  de  contrair-se  n\im  sor- 
riso os  seus  lábios,  quando  o  coração  estala 
de  dôr  ou  os  nervos  vibram  de  cólera. 

Na  guerra,  para  o  marido  e  para  os  filhos, 
os  maiores  perigos  nas  máximas  responsabi- 
lidades; tudo  quanto  o  esforço  humano  pôde 
fornecer  em  energia,  abnegação  e  sacrifício, 
tudo  lhes  é  exigido.  São  o  espelho  e  o  exem- 
plo vivo  do  seu  povo.  Em  cada  momento  que 
passa,  a  mulher  e  a  mãe  tremerá  pela  sua 
existência,  n'uma  angustia  que  não  tem  o  di- 
reito de  alterar  sequer  um  só  musculo  na  im- 
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passibilidade  serena  da  sua  physionomia.  E 
para  lhe  não  faltar  nenhum  tortura,  receará 
muitas  vezes  também  pelos  que  combatem 
do  outro  lado  das  trincheiras,  em  cujas  veias 
corre  o  mesmo  sangue  que  o  seu. 

Não  ha  de  que  ter  inveja  do  destino  das 
rainhas  —  a  sua  grandeza  é  o  luto  pomposo 
e  brilhante  da  sua  felicidade. 


Maria  Josk  uk  Azerkdo  Teixeira  de  Aguicar 
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Pedreiro 
Estudo  de  Alfredo  Guedes 
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CANÇÃO  DO  VENTO  LESTE  ( 


p 


L>u  sou  o  vento 
Que  traz  loucura. 
Minha  asa  é  dura 
Como  um  açoite. 
Minha  asa  é  louca, 
Semeia  insânia, 
Mãe  da  vesânia, 
Filha  da  noite. 

Espalho  sombras, 
Visões,  terrores, 
Excito  dores. 
Crio  a  amargura. 
Na  terra  os  homens 
Desoriento, 
Pois  sou  o  vento 
Que  traz  loucura. 

Eu  sou  o  vento 
Que  num  braseiro 
Pisa  o  ceifeiro 
Em  pleno  estio 
E  que  no  inverno 
Sopra  lufadas 
Cruéis,  geladas 
De  mortal  frio. 

Eu  sou  o  vento 

Que  vem  de  Espanha, 

Irrita,  assanha 

O  lusitano. 

Por  isso  o  povo 


"t  Diz  que  nem  vento 

o  Nem  casamento 

^      '  Se  é  castelhano. 
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Brisas  são  leves 
E,  carinhosas, 
Beijam  as  rosas. 
Mas  a  bravura 
Das  ventanias 
Tudo  espedaça 
E  eu,  por  desgraça, 
Trago  a  loucura. 

O  frágil  homem, 
Submissa  presa 
Da  natureza, 
Cala,  obedece; 
Minha  asa  é  dura, 
Minha  asa  é  louca. 
Teu  ser  apouca 
E  te  endoidece. 

Clarões  do  espírito 
Eu  os  apago. 
Se  errante  vago 
Na  etérea  altura. 
Meu  bafo  extingue 
Siso  e  talento, 
Pois  sou  o  vento 
Que  traz  loucura. 


Alberto  Pimentel 
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ÍREFiRo  O  monte  á  planície,  a  serrania  ao 
mar.  Dos  elementos  geograpiíicos  do  planeta 
é  o  que  em  mim  exerce  mais  inspirativa 
influencia,  e  mais  e  melhor  falia  á  minha  ima- 
ginação e  ao  meu  sentimento. 

Nasci  e  criei-me  numa  obscuríssima  aldeia 
do  Marão;  e  será  talvez  a  razão  por  que  me      ( 
ficou,   tam   intima  e  vivaz,    a   impressão  da      ^ 
terra  em  todos  os  seus  relevos  e  eminências. 
Das  primeiras  sensações  que  a  alma  recebe 
diz  Taine  que  a  pída  as  completa  e  nunca  o 
tempo  as  dissipa.  —  E  é  assim.  A  elle  foi  a  flo-      ^^ 
resta  visinha  (la  grande  berceuse  de  sa  vie, 
como  lhe  chama  Albert   Sorel)  que   no  seu 
silencio,  na  sua  vastidão,  no  mixto  de  sonho 
e  mysterio  que  a  envolvia,  lhe  deu  a  primeira, 
a  mais  durável,  a  mais  fecunda  impressão  da 
natureza,  sempre  dominante  no  seu  espirito; 
e  é  fácil  de  comprehender  a  relação  que  existe 
entre  essa  visão,  profunda  e  reflectida,  e  o 
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génio  da  sua  obra  litteraria,  vasta,  cerrada, 
inextricável  ás  vezes,  com  mais  analyses  do 
que  syntheses,  em  que  a  sciencia  da  raiz  das 
cousas  o  absorvia  c  preoccupava  mais  que 
tudo:  obra  penetrada  d'uma  luz  branda  e  mo- 
derada, e  pela  qual  perpassam,  de  longe  em 
longe,  puras,  balsâmicas  aragens  de  poesia 
involuntária  e  de  contida  piedade  humana. 

O  mar  é  d'uma  vastidão  immensa :  epopeia 
pela  sua  grandeza,  e,  pela  sua  historia,  pavo- 
rosa tragedia  em  muita  hora  de  cada  dia. 
Seria,  pela  amplidão  sem  limites,  condigna 
expressão  de  Deus,  se  a  magestade  do  silen- 
cio lhe  fosse  alguma  vez  possível.  Mas  não  é. 
Não  cessa  de  se  queixar.  Geme,  murmura, 
agita-se  sempre,  ou,  encapellado,  revolta-se  e 
brame  furioso!  O  seu  constante  sussurro,  e  o 
seu  eterno  movimento  irrequieto  cançam-me, 
enervam-me,  fazem-me  mal.  Só  uma  alma  de 
Byron,  grande  como  o  oceano,  sacudida  e 
tempestuosa  como  elle,  o  pode  entender  bem 
e  amar  com  amor  violento! 

A  planície  pouco  me  diz.  A  vista  perde-se 
e  a  observação  dilue-se  em  infindos  horizon- 
tes rasos;  e  a  auzencia  de  vulto  e  relevo,  na 
vaga  monotonia  da  paizagem,  tira  todo  o  ca- 
racter á  impressão  colhida.  Um  poeta  novo, 
da  ultima  geração  lyrica  (promettedora  e  já 
brilhanle,  na  verdade)  escreveu  a  Epopeia  da 
Planície.  K  a  luz  que  mais  inspira  este  poema: 


luz  brilhante  por  vezes,  luz  dolente  e  melan- 
cólica quasi  sempre,  embebendo-se  d'ella  as 
scenas  da  vida  rural,  os  dramas  eternos  da 
vida,  as  cousas  simples  e  as  cousas  mysterio- 
sas,  o  passado  visto  no  sonho,  o  futuro  pre- 
sentido  com  anciã:  gemendo  frequentemente 
nos  mais  lindos  versos  essa  nota  tam  portu- 
gueza  da  saudade,  que  exhalam  a  toda  a  hora 
os  montes  e  as  planícies  da  nossa  terra,  e  o 
seu  mar  c  a  sua  historia! 

Saudades  vivas  da  Terra 
vivas  saudades  do  Mar. . . 
Oh !  o  desejo  impossível 
de  se  partir  e  ficar! 

A  steppe  infinita,  o  infinito  deserto,  teem, 
é  certo,  uma  alta  poesia  que  só  lá  pode  ser 
sentida.  A  vida  desapparece  ou  só  se  estabe- 
lece em  forma  rudimentar  e  simples;  a  na- 
tureza quasi  se  desnuda;  a  existência  social 
faz  a  sua  apparição  excepcional,  rápida,  em 
caravanas,  ao  longo  dos  desertos.  No  vago  e 
indefinido  da  extensão  e  da  distancia,  dentro 
de  horizontes  que  não  mudam,  na  ausência 
de  tudo  que  possa  distrair  o  coração  e  a  vista, 
o  espirito  concentra-se  e  sublima-se:  e  ascende 
então  ás  supremas  eminências  a  que  a  abstrac- 
ção o  pode  elevar.  .  .  Se  a  unidade  de  Deus 
não  fora  uma  inspiração  directa  do  próprio 
Deus,  havia  de  dizer-se  que  a  revelaram  as 


^^04i..r..^^yí 


^     -.e^- 


-r>^^ 


solidões  da  Arábia  a  essa  raça  que  um  singu- 
lar destino  privilegiou  para  a  máxima  bene- 
merência humana  e  para  o  mais  infando  mar- 
tyrio  da  historia! 
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Os  montes  não  teem  a  desmesurada  gran- 
deza do  oceano  e  dos  desertos.  Por  enormes 
que  sejam,  mede-os,  de  perto  ou  a  distancia, 
a  vista  despercebida. 

Teem  as  suas  horas  severas,  aspérrimas,  de 
maguar  e  entristecer.  Veste-os  ás  vezes  a  tú- 
nica ingente,  movediça,  dos  nevoeiros  cerra- 
dos. Envolve-os  uma  multidão  de  formas 
ondeantes,  caprichosas,  rapidamente  substi- 
tuídas. São  lanços  de  architectura  collossal, 
cyclopica,  que  se  erguem  e  desabam  num  mo- 
mento, vultos  desconformes  de  animaes  como 
os  gera  a  febre  ou  o  pesadello,  sem  desenho, 
sem  proporção  e  sem  verdade:  phantasticas 
criações  da  ventania,  que  faz  o  que  quer  da 
matéria  plástica  e  levíssima,  quasi  imponde- 
rável, a  que  se  applica  o  seu  génio  desvairado. 
Ou  se  rasguem  nas  agulhas  e  espigões  da  serra, 
ou  rolem  e  se  precipitem  pelos  seus  enormes 
costados,  ou  se  accumulem  e  abatam  nas  fun- 
das quebradas,  semelhando  lagos  de  leite,  dor- 
mentes: é  sempre  um  espectáculo  que  impres- 
siona e  faz  scismar.  E  se  a  tempestade  chega 
aos  últimos  paroxismos,  o  trovão  estala  e  se 
repercute  com  fragor  medonho  entre  as  mon- 
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tanhas,  c  o  relâmpago  fende  os  espaços  e  azu-  ,.  , 
leja  os  abysmos,  ahi  teem,  os  que  a  poesia  dos  ^  ( 
terríficos  pavores  allrae  e  fascina,  a  mais  po- 
derosa suggestão  ás  sensações  que  procuram! 
Muitas  vezes  assisto  a  esses  formidáveis  dra- 
mas aerios,  a  que  serve  de  palco  o  meu  pátrio 
Marão,  e  as  procellas  do  mar  em  fúria  não 
me  impressionam  mais. 

Mas  é  noutras  condições  de  atmosphera  e 
de  luz  que  os  montes  me  enlevam  e  encantam. 
No  saudoso  entardecer  dum  dia  de  verão,  ou 
ao  mago  clarão  da  lua  plena,  c  que  eu  amo  '  ^ 
os  montes,  e  me  delicia  a  alma  contemplal-os 
na  forma  do  seu  alteroso  vulto,  nas  variações 
surprehendentes  da  sua  cor,  na  sua  solida  bel- 
leza,  no  seu  poético  mysterio.  A  abstracção 
de  ruido  e  movimento  em  que  estão  absortos; 
o  augusto  silencio  que  reina  perpetuamente 
nas  suas  cumeadas;  a  côr  das  suas  encostas 
combinada  com  o  azul  claríssimo  dos  ceos; 
as  chamas  que  os  afogueam  quando  o  sol  se 
afasta  da  linha  horizontal  em  que  reapparece 
todos  os  dias,  e  os  fumos  que  os  recobrem 
gradualmente  quando  elle  cai  para  o  occi- 
dente — como  se  o  luto  da  natureza  houvesse 
de  se  representar  por  uma  pyramide  de  som- 
bras; a  suave  melancolia  que  então  os  repassa; 
o  mixto  indefinível  de  elevação  e  de  saudade 
que  delles  se  evapora,  como  de  urnas  gigan- 
tescas pelo  próprio  Deus  modeladas .  .  .  tudo 
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isto  faz  dos  montes  a  estancia  predilecta  dos 
visionários  e  dos  pensadores,  a  attracção  irre- 
sistível das  almas  contemplativas  e  profundas, 
o  sanctuario  em  que  se  ungem  para  as  luctas 
da  vida  os  mais  intrépidos  combatentes:  sym- 
bolos  expressivos  do  sentimento  infinito  que 
ha  em  cada  um  de  nós,  aras  devotíssimas  de 
toda  a  inspiração  divina  e  humana! 

Também  na  historia  os  montes  avultam 
com  uma  alta  significação,  porque  nos  seus 
píncaros,  se  eram  eminentíssimos,  ou  nos  seus 
cimos  facilmente  accessíveís,  se  eram  peque- 
nas elevações  de  terreno,  se  consumaram 
alguns  dos  factos  culminantes  da  universal 
cívílisação,  ou  ahí  tiveram  a  sua  origem  ou  a 
sua  sede. 

Na  abrupta  serrania  do  Sinay,  e  entre  os 
seus  talhados  penhascos,  o  poderoso  e  solitário 
Moysés  recebeu  do  próprio  Deus  as  tábuas  da 
lei,  monumento  venerabilissimo  da  mais  antiga 
revelação  do  Alto.  Serviu  um  pequeno  outeiro 
de  tribuna  ao  sobrehumano  orador  (compa- 
rado ao  qual  foram  sombras  sem  preço  De- 
mosthenes  e  Bossuet)  para  proferir  aquellc 
glorificado  sermão  da  montanha,  que  tem  con- 
solado e  fortificado  innumeras  gerações  suc- 
cessivas.  No  Calvário  reatou-se,  no  epilogo 
duma  tragedia  sem  egual,  o  ceo  benigno  á 
terra  miserável.  Na  Acrópole  toda  a  belleza 
humana  se  desvelou  á  Grécia,  e,  pela  Grécia, 
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ao  mundo.  No  Piíido  habitaram,  segundo  a 
ficção  mythologica,  as  musas  inspiradoras  da 
Hellade,  ás  quaes  se  deve,  no  dizer  de  Goethe, 
o  mais  bello  sonho  que  ainda  a  humanidade 
sonhou.  O  Olynipo  povoou-se  de  deuses;  os 
deuses  estão  mortos  ha  muito  tempo,  mas  o 
gracioso  monte  é,  e  será  sempre,  um  dos  mais 
poéticos  relevos  da  superfície  da  terra  e  da 
imaginação  humana.  No  Cáucaso  o  Prome- 
theu  de  Eschylo,  num  drama  sublime  e  terri- 
vel,  revolta-se  contra  o  Olympo;  e  nas  suas 
predicçóes  confusas  parece  que  antesente  a 
aurora  libertadora  do  mundo  novo,  cujos 
raios  esplendidos  illuminariam  para  sempre 
o  direito  e  a  justiça  dos  povos.  Mais  perto  de 
nós,  foi  no  monte  Alverne  que  se  entreteceu 
parte  da  lenda  dourada:  flor  do  mysticismo 
christão,  desabrochada  da  alma  e  da  vida  ma- 
ravilhosa desse  adorável  sancto  e  divino  poeta 
que  se  chamou  Francisco  de  Assis.. .  E  seria 
não  acabar  nunca  se  houvesse  de  celebrar 
aqui  todas  as  bellezas  e  todos  os  louvores  da 
montanha! 

Á  minha  querida  montanha  natal  nenhum 
grande  acontecimento  a  assignalou  e  fez  no- 
tável. Não  é  das  maiores  na  geographia  do 
globo;  não  é  famosa  na  historia  do  mundo. 
Não  a  habitaram  deuses  nem  musas.  A  arte 
não  lhe  emprestou  os  seus  ornatos  decorati- 
vos. A  poesia  não  a  clei;en  para  as  suas  Icn- 
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l ^  \\  das.  Não  foi  esconderijo  de  sanctos  nem  berço 
(&^  de  heroes . . .  Mas,  tal  como  é,  o  meu  coração 
•*  ama-a,  quasi  a  adora!  Devo-lhe  a  inspiração 
de  tudo  que  ha  elevado  no  meu  pensamento; 
e  o  habito  de  olhar  parg  o  alto,  para  cima, 
veio-me  de  nascer  e  viver  nella.  No  seu  au- 
gusto, imperturbado  silencio  tenho  aprendido 
mais  do  que  na  convivência  dos  homens  e  na 
frequência  das  bibliothecas.  Sancto  silencio, 
três  vezes  sancto,  que  apenas  rompem  as  aves 
de  mais  possante  envergadura,  as  águias  reaes, 
que  fabricam  lá  os  seus  ninhos,  e  saúdam  com 
gritos  estridentes,  de  espaço  a  espaço,  aquella 
magestosa  grandeza! 
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l  \  Se  for  dormir  o  meu  ultimo  somno  num  dos 
seus  contrafortes  —  no  que  mais  amo  — elle 
será  de  plena  paz.  Não  me  assusta  o  fragor 
das  tempestades:  e  será  ainda  suave  e  grata 
ao  meu  coração  desfeito  a  luz  saudosa  dos 
seus  dias  serenos  e  a  claridade  das  suas  noi- 
tes tranquillas. 

António  Cândido 


216 


A  ALMA  E  A  NATUREZA 

Thérése  Maquet 


íaua  o  Infinito,  escancarado,  enorme, 
clamei  n'uma  anciã,  persistente  e  funda : 
—  Quizera  a  tua  voz,  grande  e  disforme, 
todo  o  mysterio  que  o  teu  seio  inunda ! 


E  a  amplidão,  infinda  e  magestosa, 
serena,  contestou  á  minha  prece: 

—  Olha  em  tua  alma,  como  sente  e  gosa, 
que  ri  ou  chora,  folga  ou  estremece! 

Então  na  escuridão  que  me  cobria 
o  meu  brado  soltei  para  uma  estrella : 

—  Dás-me  esi-a  claridade  que  irradia 
da  tua  face  resplendente  e  bella? 


E  do  espaço,  profundo  e  transparente, 
até  mim  uma  voz  me  respondeu: 
—  Um  brilho  mais  suave  e  mais  fulgente 
tem. o  olhar  á\'lla  muito  mais  do  que  cu! 
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E  eu  voltei-me  para  o  mar  profundo, 
e  a  minha  phrase  tremula  soou : 

—  Dás-me  o  abysmo  irrequieto  e  fundo 
e  a  onda  que  em  teu  seio  se  gerou? 

Mas  do  oceano,  exhausto  e  fatigado, 
a  resposta  chegou  como  um  gemido: 

—  Pois  da  vida  não  tens  sempre  a  teu  lado 
mais  fundo  —  o  amor?  um  seio  estremecido? 

Olhei  então  para  a  geleira  alpestre : 

—  Eu  quízera  dormir  em  teu  regaço, 
já  que  por  toda  a  vastidão  terrestre 

que  importa  o  ardor  d'algum  fremente  abraço  ? 

Mas  das  alturas  frígidas  de  gelo 

passou  n'uma  rajada  o  vento  norte, 

e  eu  entendi: — Descança,  que  has-de  tel-o, 

o  abraço  frio  e  rígido  na  Morte! 
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DUM  VIVIMUS,  VIVAMUS! 


I,  não  me  recordo  onde,  —  porque  a  memo- 
ria também  foge  com  os  annos — ,  que  certo 
patrício  romano  fizera  collocar  aquella  le- 
genda na  campa  da  mulher  amada. 

Conceito  e^oista  e  sensual  é  de  certo 
aquelle,  próprio  de  quem  o  pensou,  e  da  so- 
ciedade dissoluta  de  então.  Mas  se  lhe  mu- 
darmos a  intenção,  poderemos  dizer  que  c 
um  salutar  conselho,  e  até  um  principio  chris- 
tão. 

Emquanto  vivermos,  não  desperdicemos  a 
vida,  nem  busquemos  terminal-a.  Não  c  nossa. 
Não  podemos  dispor  d'ella.  Devemol-a  aos 
que  nos  são  queridos  e  depois  d'elles  a  quan- 
tos de  nós  possam  carecer.  O  romano,  talvez 
sem  o  sonhar,  redigiu  um  axioma,  digno  dos 
tempos  christãos. 

E  se,  emquanto  existirmos,  mais  devemos 
pensar  nos  outros  que  em  nós,  isto  c,  viver 
para  elles;  por  egual  nos  cumpre  velar  pela 
sua  existência. 
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Q.  Sc  a  ideia  egoista  do  romano  traduzia  não 

uma  saudade,  mas  uma  aspiração  de  ventura, 
nem  por  isso  deixa  de  nos  doutrinar,  dizendo- 
nos  que  os  infelizes,  os  que  soífrem,  teem  di- 
reito a  que  se  lhes  minorem  os  soffri mentos, 
a  que  se  lhes  defenda  a  vida. 

Taes  são,  em  singela  narrativa,  as  reflexões 
que  nos  suscitou  o  epitaphio  latino,  recordado 
quando  foi  soUicitada  esta  contribuição  para 
uma  benemerente  obra  de  caridade. 

A  caridade!  não  ha  flor,  cujo  perfume  mais 
deleitoso  seja  ao  nosso  espirito,  nem  bálsamo 
que  melhor  conforte  a  dôr  humana. 

8  Jíineiro  igiy 

J.  C.  Rodrigues  da  Costa 


ANJO 


V^UANDO  a  fitar-te  ainda  o  sol  declina 
E  a  còr  dos  teus  cabelios  no  Ar  fluctua, 
A  tua  alma  na  minha  se  insinua, 
Teu  vulto  é  prece  alando-se,  divina! 

A  nossa  voz,  esparsa  em  luz,  fascina; 
A  nossa  voz. . .  perdoa.  Amor,  a  tua ! 
Ergues  o  olhar:  cresce  em  silencio  a  l.ua, 
Como  uma  ttõr,  na  tarde  peregrina! 

E  a  tua  graça,  ethereo  Abril  jocundo, 
Benção  de  Deus  que  tudo  beija  e  alcança, 
Sorri  em  tlòr  na  escuridão  do  Mundo.    . 

A  luz  do  Ceu  é  o  teu  olhar  sem  fim ; 
E,  no  silencio  feito  de  esperança, 
Ouço  o  teu  coração  bater  por  mim ! 


Makio  Beikáo 
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Cabeça  de  Esxuno 

Visconde  de  Moraes  Sarmento 
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o  HOMEM  K  A  MACHINA 


NGANAM-sE  aqucUcs  que  suppóem  que  a  ma- 
china  de  vapor  venceu  os  antigos  geradores 
de  força  industrial,  por  ser  mais  forte  e  mais 
rápida.  A  sua  virtude  capital  não  era  a  po- 
tencia, mas  a  regularidade. 

A  Natureza  oíferecera  ao  homem  dois  mo- 
tores enérgicos  e  gratuitos:  a  agua  fluente,  o 
vento  soprador.  E  o  homem  pô-los  de  parte, 
o  mais  depressa  que  pôde,  substituindo-lhes 
uma  energia  cara.  Pagou  com  o  seu  dinheiro 
a  vantagem,  para  elle  decisiva,  de  ser  ajudado 
com  precisão  e  pontualidade;  de  distribuir 
chronometricamente  a  Força  pelos  dias;  de 
poder  escripturá-la,  graduá-la,  descontá-la, 
contá-la  —  e  contar  com  ella.  E,  logo  que 
isto  foi  conseguido,  despediu  do  seu  serviço  a 
agua  e  o  vento,  operários  epilépticos  ou  neu- 
ruothenicos,  incapazes  de  disciplina,  nas  suas 
intermittcncias  desordenadas  de  torrente  e  de 
estiagem,  de  calmaria  c  de  tempestade. 
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'  "'■  Infelizmente  a  Machina  não  se  comporta 

t  como  operário  completo:  o  seu  trabalho  não 

dispensa  o  trabalhador  vivo  e  animado. 

Força  precisada  de  impulso,  potencia  orphã 
de  direcção,  corpo  sem  cabeça  e  sem  alma, 
a  Machina  tem  um  defeito  gravíssimo,  e  esse 
defeito  é  o  machinista.  A  Machina  é  apenas, 
no  fim  das  contas,  uma  ferramenta,  isto  é: 
um  reforço  —  collossal,  mas  ainda  humano  — 
da  mão  humana.  Por  ella  libertou-se  o  homem 
,  da  agua  e  do  vento,  mas  continua  na  depen- 
dência do  homem. 

Durante  longos  annos  não  se  fez  sentir 
muito  esta  falha  tremenda.  Foi  o  tempo  em 
que  o  operário  era  tratado,  e  se  deixava 
tratar,  elle  próprio,  como  machina  também. 
Então  as  rodas  e  os  braços,  o  aço  e  a  carne, 
trabalhavam  juntos  e  tão  confundidos,  que 
era  difíicil  distinguir,  na  ofiicina,  o  motor  que 
comia  carvão,  d'aquelle  que  suava  sangue... 

Quando,  um  dia,  a  machina  humana  deu 
fc  da  sua  própria  humanidade,  a  maior  van- 
tagem da  força  mechanica  ficou  perdida  para 
sempre.  A  energia  motriz  voltou  a  ser  incerta 
e  caprichosa,  como  na  velha  phase  natural; 
e  á  disciplina  mathematica,  tão  diííicilmente 
alcançada,  seguiu-se  a  regressiva  intermitten- 
cia  das  convulsões  ou  dos  espasmos.  O  verda- 
deiro motor  —  o  operário  —  revolta-se;  o  tra- 
balho cessa,  quando  era  mais  necessário;  e  o 


2  24 


.íi>c^-^>cí-..j:k^ 


homem,  que  conseguira  domesticar  pela  me- 
chanica  as  forças  naturaes  objectivas,  encon- 
tra-se  agora  em  frente  da  Vontade  Humana, 
mais  indomável  que  a  agua  e  que  o  vento. 

D'aqui  resulta  que  a  verdadeira  machina 
não  foi  ainda  inventada.  Sô-lo-ha,  mais  dia, 
menos  dia?  Ninguém  o  sabe;  mas  a  crise 
actual  só  pode  resolver-se  augmentando  a  hu- 
manidade da  Machina,  até  que  ella  dispense 
totalmente  o  homem;  ou  voltando  a  diminuir  , 
a  humanidade  do  operário,  para  o  confundir  <!< 
de  novo  com  a  machina. 

Dois  remédios  seguros,  e  ambos  impossí- 
veis. .  . 

Agostinho  de  Campos 
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AS  CHITAS 


A: 


s  chitas  são  tão  bonitas, 
A-;  chitas  de  muitas  cores, 
Que  as  raparigas  com  chitas, 
No  campo,  dir-se-iam  flores. 

São  de  chita  as  suas  saias 
Vermelhas  ou  amarelas, 
Mas  lembram  finas  cambraias 
Que  as  tomam  inda  mais  belas. 

Suas  blusas  são  de  chita, 
Palpitam  nelas  os  seios; 
Nem  sequer  teem  uma  fita. 
Nem  rendas,  nem  entremeios. 

Os  lenços,  por  sobre  as  tranças 
De  chita  são-no  também, 
E  ás  vezes  cobrem  creanças 
Dormindo  ao  colo  da  mãe. 
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As  chitas  são  a  alegria 
Desses  bandos  de  ceifeiras, 
Cortando  o  trigo  ao  meio-dia 
Para  debulhar  nas  eiras. 

E  nas  chitas,  pela  cor, 
Lê-se  bem  como  num  rosto ; 
O  cor  de  rosa  é  amor 
E  o  preto  é  luto  ou  desgosto. 

As  chitas  são  bem  modestas, 
As  chitas  de  muitas  cores, 
Mas  nas  romagens  e  festas 
Lembram  canteiros  de  flores. 


José  Coelho  da  Cunha 
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UMA  NOITE  DE  VELA 


l 


J 


era  noite  fechada,  quando  o  caixão  do 
lavrador  João  da  Paz,  morto  dum  insulto 
apopletico  nessa  manhã,  saiu  os  portões  da 
quinta,  em  direcção  à  egreja  e  aos  hombros 
dos  seus  mais  antigos  e  alentados  moços  de 
lavoura.  Aquella  ficava  um  pouco  longe,  á  di- 
reita da  estrada,  que  se  encaracolava  em  volta 
do  outeiro,  onde,  no  topo,  se  erguia,  toda 
caiada,  branquinha,  alvejando  ainda  mais  na 
escuridão  dessa  noite  sem  ar  e  cujo  ceu  enne- 
voado,  negro  como  tinta  de  escrever,  amea- 
çava trovões. 

Vagarosamente  caminhou  o  fúnebre  cortejo 
entre  as  filas  dos  camponios  que,  envergando 
as  jaquetas  de  luto,  com  os  barretes  ao  hom- 
bro,  o  ar  grave,  os  olhos  pregados  no  chão, 
acompanhavam  o  corpo,  picando  o  negrume 
do  caminho  com  a  luz  d'oiro  das  tochas.  Em 
volta  as  mulheres,  sobretudo  as  mais  velhas, 
arrepellavam-se   e    iam    guinchando   choros. 
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Mas,  de  vez  em  quando,  um  dos  padres, 
aquelle  que  levava  apenas  a  sobrepeliz  branca 
sob  a  estola  negra,  enriquecida  de  bordados 
amarellos,  entoava  algumas  notas  esganiça- 
das. .  .  A  grita  do  mulherio  parava  logo;  e, 

)  apoz  uns  segundos  de  silencio,  ainda  mais 
doloroso,  mais  imponente,  erguia-se  um  canto 
pachorrento  e  rouco,  murmurado  pelos  outros 
padres,  que  seguiam  atrás,  envoltos  em  so- 
lemnes  capas  negras,  franjadas  d'oiro;  as  vo- 
zes altas  das  mulheres  respondiam  em  coro 
e,  lá  ao  longe,  um  echo  repetia  os  cantos. 
Depois  havia  nova  trégua  de  silencio;  escuta- 

^  va-se  muito  bem  o  andar  processional  do  po- 
voléu intimidado.  Ás  vezes,  uma  cigarra  atre- 
^  vida  estridulava  as  suas  alegrias,  mas  logo  se 
P  callava  medrosa,  porque  o  vozear  lacrimoso 
\     das  mulheres  recomeçava  ainda  mais  forte. 

—  Faz  medo  este  caminho!  murmurou  ao 
ouvido  dum  seu  amigo  o  filho  do  morto,  o 
João  da  Rosa,  o  qual  ia  velar  a  noite  na 

j        egreja,  acompanhando  o  corpo  do  pae. 

—  Coragem,  disse-lhe  aquelle. 

A  egreja  agora  distava  pouco;  o  sino  do- 
brava a  finados;  já  pela  porta  escancarada 
se  avistavam  os  altos  tocheiros  accendidos, 
rodeiando  o  catafalco,  e  ao  fundo,  sobre  o 
altar-mór  —  onde  uma  Senhora  da  Piedade 
amparava  um  Christo  caído  por  terra,  mori- 
bundo—  toda  a  cera  estava  illuminada,  para 
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se  receber  dignamente  um  novo  hospede  de     ^ 
Deus.  ^  ^  V 

O    acompanhamento,   padres,   camponios,     ^  \ 
mulheres,  o  próprio  filho  do  morto,  estugaram 
insensivelmente  o  passo.  Havia  pressa  de  che- 
gar ao  íim.  A  noite  não  refrescara,  antes  pa- 
recia que  o  calor  augmentava  sempre.  O  ceu 
era  um  manto  de  luto.  As  luzes,  ao  longo  da 
estrada,    agitaram-se    agora   mais   e   depois, 
pouco  a  pouco,  foram  desapparecendo  pela      , 
porta  da  egreja  branca.  .  .    Dir-se-hia  que  a     W 
boccarra  dum  gigantesco  urso  polar  tragava     l  ^ 
com  gula  aquelle  cortejo  de  morte,  aprecian- 
do-lhe  vai<arosamente  o  sabor.  . 

Dentro   da   egreja    recomeçou   tristonho   o 
cantochão   dos   padres.    Benziam  o  cadáver 
que  fora  subido  para  o  cimo  do  catafalco.      J 
Haviam  aberto  o  caixão:  o  livido  morto  que     vy 
nelle  jazia,  já  nem  por  sombras  se  asseme-     /? 
Ihava  áquelle  alegre  João  da  Paz,  que,  na  ma- 
nhã desse  dia,  ainda  se  levantara  com  as  faces 
sanguíneas  e  rechonchudas,  franzidas  no  seu 
bom  sorriso  de  bonacheirão.  O  filho  não  arre-     ^^^^-- 
dava  os  olhos  delle;  tinha  vincada  no  rosto 
uma  tal  expressão  de  pa^or  c  desgosto  que 
mettia  dó! 

Entretanto  a  cantoria  dos  padres  conti- 
nuou uns  momentos;  depois  um  delles,  o 
prior,  mergulhou  o  hyssope  na  caldeirinha 
de  prata,  que  o  sacristã  lhe  approximara,  e 
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'^desenhou  no  ar,  com  salpicos  de  agua  benta, 
uma  rápida  cruz  sobre  o  cadáver.  Terminara 
j^\  a  ceremonia.  Da  egreja,  pouco  a  pouco,  foi-se 
escoando  a  multidão;  alguns  dos  homens  vie- 
ram offerecer  as  mãos  callosas  ao  João  da 
Rosa,  que  soluçava;  outros  estreitavam-no 
de  encontro  ao  peito,  afíligiam-no  ainda;  uma 
mulhersinha  chegou-se  a  elle,  na  verdade  com- 
movida,  íixou-o  com  os  olhos  molhados  e 
apartou-se  logo  num  repellão. 

—  Desgraçadinho,  murmurou. 
E,  na  verdade,  o  João  da  Rosa  achava-se 

bem  desgraçado,  bem  só  neste  mundo.  Acer- 

cou-se  mais  do  caixão  e  íicou-se  largo  tempo 

a  olha-lo;  o  seu  soífrimento  accrescentava-se, 

mas  quasi  sentia  nisso  consolação. 

y      Durante  horas  permaneceu  alli  como  uma 

V  estatua;  o  suor  escorria-lhe  em  íio,  o  coração 

i^  ^  pulava-lhe,  parecia  esíarrapar-lhe  o  peito.  Já 

não  havia  senão  uma  meia  dúzia  de  pessoas 

dentro  da  egreja.  Ninguém  dava  palavra.  Um 

infOU  outro  cabeceava  e  accordava  em  sobre- 

b    salto,  cheio  de  susto,  quando  um  pingo  mais 

pesado  de  cera  se  despenhava,  lá  do  alto  dum 

tocheiro,  sobre  o  lagedo  do  chão. 

O  João  da  Rosa,   de  repente,    entrou   de 
novo  a  soluçar. 

—  Isso   faz-te   bem;   chora,   chora,   rapaz, 
disse-lhe  um  dos  amigos. 

Acocorou-se  então  nos  degraus  do  cata- 
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falco,  com  a  cabeça  entre  as  mãos;  todo  o 
corpo  lhe  tremia;  naquella  noite  de  calor  fe- 
roz, elle  estava  tiritando  de  frio.  Por  fim  soce- 
gou  um  pouco,  mas  ideias  extranhas,  sustos 
bizarros  galopavam-lhe  agora,  sem  cessar,  no 
pensamento.  Já  duas  vezes  lhe  parecera  ver 
surgir  a  seu  lado  um  atroz  esqueleto,  embru- 
lhado em  mortalhas  brancas,  com  riso  escar- 
ninho, de  ódio  vil,  na  bocca  descarnada  e 
negra. 

— Meu  Deus!  —  implorava  o  João  da  Rosa, 
baixinho. 

Mas,  d'ahi  a  pouco,  os  nervos  destrembelha- 
dos  excitaram-lhe  outros  pensamentos.  Que 
diabo,  aquelle  era  um  desgosto  que  se  desva- 
neceria em  breve!  Por  acaso  não  deixava  o 
pae  uns  contos  de  réis  no  fundo  da  arca  ca- 
runchosa, que  estava  na  cosinha?  Então,  com 
a  edade  delle,  bom  dinheiro  no  bolso,  iria 
correr  terras  e  viveria  ainda  muitos  annos  e 
beijaria  mulheres  lindíssimas  e  teria  uma  ja- 
queta nova  e  um  chapéu  desabado,  daquel- 
les  hespanhoes,  com  uma  rica  borla  de  seda, 
batendo-lhe  cariciosamente  sobre  a  orelha 
esquerda. 

N'esse  instante  uma  lufada  de  vento  suão 
penetrou  com  fúria  na  egreja.  Gemeram  os 
tocheiros;  as  chammas  deitaram-se  muito 
para  o  lado;  algumas  morreram  logo. 

—  Vae  refrescar  o  tempo,  exclamou  alguém. 
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Ao  mesmo  tempo,  porém,  ouviu-se  um  ru- 
gido brusco,  prolongado,  aterrador,  que  vinha 
das  entranhas  da  terra. 

Levantaram-se  dum  saho,  entreolharam-se 
com  medo.  João  da  Rosa,  d'olhar  esgazeado, 
poz  as  mãos . . .  Todos  queriam  fugir,  mas 
ninguém  se  moveu:  sentiam  os  pés  cravados 
nas  lages.  A  terra  tremia. 

—  Castigo  de  Deus!  Valei-me,  minha  boa 
Senhora  d'Ajuda — -rouquejou  o  João  da  Rosa. 

O  catafalco,  o  caixão  iam  despenhar-se;  as 
taboas  batiam  umas  contra  as  outras,  em 
sons  cavos;  no  ahar-mór  um  pedregulho  caiu 
sobre  o  sacrário,  a  cabeça  do  Christo  mori- 
bundo rolou  decepada  pelos  degraus,  estilha- 
çando-se  uns  passos  além! 

—  Meu  Deus!  Meu  Deus!  —  gritavam  to- 
dos os  homens  tomados  de  pavor. 

Finalmente  o  caixão  veiu  a  terra,  fazendo 
também  cair  ao  João  da  Rosa,  que  luctara 
para  segura-lo.  Houve  um  novo  trovão  sub- 
terrâneo; novamente  a  lerra  tremeu;  os  sinos 
da  egreja  badalaram  frouxamente,  como  se 
mãos  invisíveis  os  puxassem  a  medo;  um 
dos  pilares  da  nave  esboroou-se  e  caiu  com 
enorme  estrépito,  com  um  ruido  de  canhão. 
Sobre  as  lages,  abraçados,  jaziam  o  morto  e 
o  João  da  Rosa. 

Segundos  depois,  este  ergueu-se;  uma  gar- 
galhada diabólica  resoou. 
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—  Vou  para  a  pandega!  Castigo  de  Deus! 
Vou  para  o  pagode!  —  e  o  João  da  Rosa  cor- 
reu aos  pulos  para  fora  da  egreja,  ora  agata- 
nhando-se  furioso,  ora  com  novas  risadas  de 
alegria. 

Amanhecia.  Sobre  a  aldeia,  lá  em  baixo, 
crescia  um  sol  brônzeo,  tristonho.  Um  som 
longinquo  de  gritos,  de  choros,  chegava  ate 
á  estrada,  que  o  pobre  ia  correndo  desvai- 
radamente, já  com  as  faces  em  sangue. 

—  Esperem  por  mim,  esperem,  que  também 
quero  gosar  muito!  Castigo  de  Deus!  Cas- 
tigo de  Deus! 

O  desgraçado  havia  enlouquecido! 


Lisboa,  2  de  Novembro  de  i<)i6 


António  da  Penha  e  Costa 
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CANTIGA  DA  VENTURA  E  DO  AMOR 


T      ouvADO  seja  o  Senhor 
t  mais  a  Virgem  Maria, 
Quem  tem  celeiro  e  adega 
Tem  a  vida  e  a  alegria. 

Doce  v'ráo  de  S.  Martinho, 
Com  vinho  novo  a  ferver, 
Deitem  castanhas  ao  lume, 
Fechem  roda  pra  beber. 

Veio  a  chuva  em  Setembro, 
—  Foi  benção  que  Deus  lhe  deu- 
Tornado  o  vinho  cristão, 
Ai  o  que  o  vinho  cresceu ! 

E  de  pão,  ó  que  fartura, 
E  que  tão  macio  cheiro ! 
Já  não  me  cabe  na  tulha. 
Tenho  cheio  o  espigueiro. 
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É  cada  grão  como  um  sol, 
Até  parece  que  luz ! 
Por  isso  o  pão  é  na  missa 
Como  o  corpo  de  Jesus. 
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A  Senhora  da  Peneda 
Vive  entre  o  céu  e  a  terra, 
Tem  a  capela  escondida 
Entre  as  fragas  d'uma  serra. 

Pois  eu  agora  prometo 
De  lá  ir  em  romaria, 
E  de  levar  o  azeite 
Para  a  sua  almotolia. 
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Heide-lhe  dar  uma  vela 
De  cera,  do  meu  tamanho, 
Que  não  ha  terra  melhor 
Do  que  a  terra  que  eu  amanho. 

Mais  prometo  de  mercar, 
Para  a  minha  companheira, 
Arrecadas  e  cordões, 
Quando  fôr  domingo  á  feira. 

Gomo  as  estrelas  no  céu, 
Sobre  o  seu  peito  vou  pôr 
Dois  corações  de  oiro  fino 
E  a  cruz  de  Nosso  Senhor. 

E  depois,  nas  romarias, 
Venham  medir-se  com  ela ! 
Se  fosse  numa  cidade 
Merecia  estar  á  janela. 

Era  branco  como  o  dia 
O  linho  posto  a  secar, 
Sobre  o  seu  corpo  tão  branco 
E  branco  como  o  luar. 

Nem  o  incenso  na  Igreja 
Tem  cheirinho  mais  perfeito 
Que  a  arca  da  nossa  roupa 
Com  as  maçãs  do  preceito. 

A  agua  foge  das  fontes, 
E  livre,  vai  a  cantar; 
Ninguém  gosta  de  estar  preso 
E  eu  só  preso  quero  estar. 
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Foi  o  senhor  padre  cura 
Quem  primeiro  deu  o  laço, 
Para  não  se  desfazer 
Apertei-o  num  abraço. 

E  tal  qual  Nossa-Senhora 
Minha  mãe  a  olhar  por  mim, 
Já  tem  o  céu  cá  na  terra 
Quem  tem  uma  mãe  assim. 


Mas  depois  que  me  casei 
Inda  me  quis  maior  bem  : 
Diz  que  a  nossa  casa  lembra 
A  Lapinha  de  Belém  ! 

Não  ha  vida  mais  alegre, 
Pouca  terra,  muito  pão; 
Eu  tenho  a  graça  de  Deus 
Dentro  do  teu  coração. 

És  a  luz  sobre  a  lareira, 
Já  tens  no  céu  um  logar, 
Por  isso,  quando  te  canto. 
Sinto  que  estou  a  rezar. 

Louvado  seja  o  Senhor 
E  a  Virgem  Santa  também; 
Louvada  a  Casa,  a  Mulher, 
Só  falta  dizer — amen  ! 


Luís  DE  Almkida  Braga 
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No  Sado 


João  Vaz 


..J^Ci^^^J^Cin^^C^ 


'^■^— 23<7^" 


-^^:-. 


A  MATH  EM  ATIÇA  E  A  MUSICA 


L^oxTou-ME  outr'ora  o  illustre  professor  da 
Universidade  de  Coimbra,  Dr.  R.  R.  de  Sousa 
Pinto,  que  um  dos  seus  mestres  chamava  a 
Introducção  com  que  Laplace  abriu  a  sua 
Mecânica  Celeste  a  Symphonia  d'esta  grande 
Opera.  Este  pensamento  tem  alguma  analogia 
com  o  conceito  que  o  illustre  mathematico  ( 
inglez  Sylvester  fazia  da  relação  entre  a  Ma-  ^ 
íhematica  e  a  Musica  quando  dizia:  A  Musica 
é  a  Mathematica  do  ouvido,  a  Mathematica  é  a 
Musica  da  ra^ão. 

A  Musica  é  a  Mathematica  do  ouvido.  Com      ^^ 
effeito,  a  Musica,  sob  o  ponto  de  vista  scien- 
tifico,  é  uma  verdadeira  Arithmetica,  visto  que 
a  cada  som  corresponde  um  numero  determi- 
nado de  vibrações  do  instrumento  que  o  pro- 
duz, e  cada  trecho  musical  é  uma  funcção  do 
ní^     numero  de  vibrações  que  imprime  ao  ar  cada 
p      um  dos  instrumentos  que  formam  a  orches- 
'"^^    tra,  e  do  tempo  em  que  são  produzidas.  É 
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uma  Arithmetíca  sublime,  que  influe  sobre 
todos  os  sentimentos  da  alma  humana,  regu- 
larisando-os  e  melhorando-os.  Torna  a  fé 
mais  intensa,  a  alegria  mais  viva,  a  dôr  mais 
suave,  a  paixão  mais  calma,  a  coragem  mais 
heróica.  Dá  brilho  e  solemnidade  ás  festas  e 
augmenta  a  tristeza  nos  funeraes.  Produz 
cânticos  para  Deus  e  hymnos  para  a  Pátria. 
Torna  a  comedia  mais  graciosa,  o  drama 
mais  expressivo,  a  tragedia  mais  profunda,  e, 
elevando-se  acima  das  scenas  da  vida  hu- 
mana, inferiores  ao  seu  poder  divino,  vae  pro- 
curar ao  sobrehumano  das  lendas  assumptos 
apropriados  ás  suas  formas  mais  elevadas. 
Mesmo  quando  é  singela,  mesmo  quando  se 
reduz  a  alguns  sons  monótona  e  compassa- 
damente repetidos,  tem  ainda  eífeítos  notá- 
veis. Assim,  basta  o  rufar  do  tambor  para 
animar  o  soldado  na  marcha;  basta  o  tanger 
da  viola  para  entusiasmar  o  povo  na  dança; 
a  simples  toada  do  sino  comove  quando  do- 
bra a  finados,  apavora  quando  badala  a  re- 
bate, e  alegra  quando,  associada  ao  estalar 
dos  foguetes,  repica  em  dia  de  festa  na  aldeia; 
o  singelo  gorgeio  das  aves  e  o  suave  murmú- 
rio da  torrente  são  um  encanto  do  campo; 
e  até  o  som  do  vento,  que  nos  amedronta 
quando  ruge  violento  em  noite  de  tempes- 
tade, acalma  e  adormenta  quando  sibila  mo- 
derado em  noite  chuvosa  de  inverno.  Todas 
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estas  maravilhas  do  som  são  afinal  vibrações 
mathematicamente  determinadas  em  numero 
e  tempo,  que  o  ar  leva  ao  ouvido  e  de  lá      * 
passam  ao  cérebro,  que  tão  mysteriosamente 
as  transforma  em  tão  variados  effeitos. 

A  Mathematica  é  a  Musica  da  ra\ão.  S(')         ç 
pode  avaliar  a  justeza  d'este  conceito  quem 
penetra   assaz    profundamente   nos   segredos 
d'aquella  sciencia  para  poder  avaliar  o  enge-       r, 
nho  d'uma  indagação  ou  a  belleza  d'uma  de-     r 
monstração.  O  professor  a  que  acima  me  re-      X 
feri,  sentia  decerto,  como  eu  mesmo  tenho 
sentido,  ao  ler  na  obra  de  Laplace  as  geniaes 
descobertas  de  Newton  sobre  as  leis  que  re-        C 
guiam  os  movimentos  dos   planetas  e  suas 
consequências,  a  mesma  impressão  de  encanto       J 
e  grandeza,  a  mesma  admiração,  que  ao  ouvir     Ç^j 
nos  salões  e  nos  theatros  executar  as  melho-     [í 
res  obras  musicaes  dos  mais  afamados  com- 
positores. Assim  como  na  Musica  se  formam 
com    successões   de   sons,   convenientemente 
escolhidos,  encantadoras  melodias,  na  Mathe-     ^^ 
matica  formam-se  com  successões  de  ideias 
demonstrações  engenhosas  que  dão  satisfação 
ao  espirito.   Os  grandes  mathematicos  esco- 
lhem sempre  os  seus  modos  de  demonstrar 
de  maneira  que  sejam  simultaneamente  rigo- 
rosos e  elegantes,  fazendo  assim  ao  mesmo 
tempo  sciencia  e  arle. 

F.  Gomes  Teixeira 
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A  JARRA  FENDIDA 


A 


(Versão) 


A 


jarra  onde  emurchece  essa  verbena 
de  um  leque  o  toque  rápido  a  rachou. 
Foi  de  certo  a  pancada  bem  pequena, 
que  ruido  nenhum  a  denunciou. 

Mas  a  tão  leve  e  pertinaz  fractura 
foi  mordendo  o  cristal;  c,  dia  a  dia, 
n'uma  acção  persistente,  a  mordedura 
em  breve  todo  o  cálice  cingia. 

Vae-se  esgotando  a  agua  lentamente; 
co'a  seiva  à  flor  vac-se  exhaurindo  a  vida. 
Sã  é  a  jarra  para  toda  a  gente ; 
mas  ai!  não  lhe  toqueis. . .  está  fendida! 

Ás  vezes  nosso  coração  ofiende 
a  própria  mão  que  culto  nos  merece; 
e  o  nosso  pobre  coração  se  fende; 
e  a  flor  do  nosFo  amor  logo  fenece. 

Integro  o  julga  o  vago  olhar  do  mundo; 
mas,  cada  vez  maior,  sangra  dorido 
o  fundo  golpe,  cada  vez  mais  fundo . . . 
Não  lhe  toqueis. . .  é  um  coração  partido! 


Março,  11)12. 
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v^  século  vinte,  denominado  o  século  das 
luzes,  illumina  o  mundo  inteiro  com  o  clarão 
sinistro  d'essa  guerra  monstro,  que  ha  annos 
se  desenrola  alterosa,  violenta,  anniquiladora, 
destruindo  aldeias  e  cidades,  ceifando  vidas 
sem  conto,  espalhando  por  toda  a  parte  a  des- 
graça, o  pavor  e  o  lucto. 

Os  gritos  lancinantes  da  viuvez  e  da 
orfandade  já  se  fazem  ouvir,  mas  o  echo 
dos  seus  clamores,  que  se  estende  desde  o 
Oriente  até  ao  Occidente,  não  é  ainda  bas- 
tante forte  para  fazer  cessar  o  troar  do  ca- 
nhão, que  continua  na  sua  (^bra  destruidora, 
sem  deixar  antever  quaesquer  preliminares  de 
paz. 

Quando  esta  chegar, —  e  Deus  permitta  seja 
em   breve!  —  quando   esse   symbolo   augusto 

Q     fiuctuar  por  sobre  os  campos  de  batalha,  a 
vida  dos  povos  deve  soffrer  uma  transforma- 

?^    ção  tão  completa,  como  gigantesca  e  a  cam- 
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panha,  verdadeira  hecatombe,  que  se  está  fe- 
rindo em  quasi  toda  a  Europa. 

Essa  transformação,  comquanto  venha  aba- 
lar, na  sua  profundidade,  as  bases  da  vida 
social,  não  pode  modificar  o  principio  de 
hospitalisação  da  humanidade  enferma,  nem 
suavisar  o  soífrimento  dos  que  nascem  coii- 
demnados  para  a  vida,  porque  isso  depende 
dos  progressos  da  sciencia,  e  não  da  vontade 
dos  homens  ou  da  conveniência  dos  Estados. 

A  memoria  das  desgraças  que  esta  guerra 
tem  causado,  deve  subsistir  por  muito  tempo 
no  intimo  de  todos  que  perderam  o  pae,  o 
filho,  o  marido,  o  irmão,  um  parente,  defen- 
dendo uma  causa,  que  tem  por  estandarte  a 
ambição  e  a  grandeza. 

Desapparecido  esse  ente  querido,  que  era, 
ao  mesmo  tempo,  o  am.paro  da  família,  surge 
a  fome  e,  com  ella,  esse  terrível  mal  que  di- 
zima a  humanidade,  a  Tuberculose! 

Devido  á  guerra,  esse  flagello  tende  a 
desenvolver-se  consideravelmente,  embora  a 
sciencia,  de  que  elle  sempre  tem  escarnecido, 
continue  luctando  para  descobrir  o  meio  de 
pôr  um  dique  á  sua  marcha  devastadora. 

Emquanto  não  o  conseguir,  emquanto  a 
sciencia  fôr  impotente  para  o  debellar,  que 
ha  a  fazer?  Attenuar  o  soífrimento  das  suas 
victimas,  e  d'aquelles  a  quem  as  vicissitudes 
da  vida  contagiaram. 
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Como  icsolvcr  csle  problema,  de  si  tão 
complexo  e  dispendioso  P 

Fundando,  para  recolher  esses  infelizes,  sa- 
natórios onde  o  ar  puro  da  montanha  ou  o 
iodo  do  mar,  lhes  tonifique  os  pulmões,  bene- 
ficiando-lhes  o  depauperado  organismo,  pro- 
loni^ando-lhes,  d'esta  forma,  a  existência,  n'um 
relativo  bem-estar. 

Contribuir  para  a  realização  d'esse  bello 
ideal,  é  um  dever  que  se  impõe  a  todos  que 
sentem  e  sabem  avaliar  o  mal  alheio. 

Contribuir  para  eíFectivar  essa  obra  de  ver- 
dadeira caridade  evangélica,  é  um  dever  de^ 
todos  que  foram  educados  no  sagrado  princi- 
pio de  Quem  dá  aos  pobres  empresta  a  Deus. 

Gloria,  pois,  ao  iniciador  do  Sanatório  de 
S.  Braz  de  Alportel,  cuja  obra  é  maior  que  o 
mais  grandioso  monumento  que  a  posteridade 
possa  tributar  a  quem  de  direito.  .  .  E  que  a 
todos  aquelles  a  quem  haja  de  recorrer  para 
o  bom  êxito  do  seu  emprehendimento,  se  lem- 
brem de  que  a  sua  cooperação  é  valiosa,  e  o 
seu  obulo  abençoado  de  Deus. 

Lisboa,  Outubro  de  1916 

MARTtNFm  DA  FoNSECA 
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o  LOBO  E  O  CÃO 


(Adaptação  da  fábula  de  La  Kuii- 
taine  —  Le  loup  et  Ic  chirn) 


R 


<UMA  ocasião, 
Um  lobo  que  só  tinha  a  pele  e  o  osso 

Encontra  um  cão 
Que  relativamente  era  um  colosso. 

O  lobo 

Andava  farejando  presa ; 
E  ao  ver  tão  farto  o  cão  — que  é  manso  e  probo 

Por  natureza — 
Olha-o  atento,  cheio  de  apetite. 
Mas  lá  para  si  mesmo  considera 

(Embora  sempre  o  fite 

Com  seu  olhar  de  fera)  : 

«Medir  forças  com  este,  acho  imprudente. . . 
«  Eu  ando  fraco ; 
«Ele  é  forte  e  valente; 
«Nada,  não  o  ataco; 
«  Vou  ser  cortez. 


b 


í? 


E  diz-lhe  então:  «Olá,  como  tu  vens 
«  Gordo  e  bonito !  Vales  bem  por  três 
«De  teus  irmãos;  pois  entre  os  cães 
«Não  conheço  outro  assim! 

«E  vê  tu  — que  contraste!— como  eu  estou?!. 

«Pobre  de  mim! 
«De  esfomeado,  ninguém  diz  quem  sou!.. . 
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Responde  humilde  o  cão:  «Mas,  meu  senhor! 

(O  tratamento 

Não  é  favor. 
E  dado  ás  feras  por  acatamento) 

«Se  quizesse 
<<  Renegar  os  seus  hábitos  brutaes. 

«Teria  tanto  ou  mais 

«Do  que  apetece. . . 

"Abandone  essa  vida  deshonesta; 
♦  Não  vive  apenas  do  assassinio  e  roubo?! 
«Pois  por  isso  é  que  o  mundo  vos  detesta, 
«Senhor  lobo ! 

E,  como  quem  perscruta  em  si  a  causa, 
Disse  depois  de  uma  pequena  pausa  : 

«  Olhe ! 
«Quem  fructos  quer 
«Da  terra  que  os  não  der, 
«Só  pedras  colhe! 

«  O  que  vos  falta,  é  a  mansidão 
«Do  cão. . . 

«Os  cães — bem  vê  —  cm  toda  a  parte  comem 
«E  dormem  farta  e  regaladamente; 
«Mas  são  Icaes  á  gente, 
«Mas  são  fiéis  ao  homem  ! 
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«Preste-se  ao  que  me  presto.  . . 
"Seja  guarda  fiel  contra  os  ladrões, 

«Em  condições  iguaes 

«Ás  minhas  condições, 

«Verá,  de  resto, 
"Que  é  só  comer,  dormir  e  nada  mais! 

<<  D'acôrdo  !  —  exclama  a  fera  —  « Irei  comtigo : 
«Preciso  de  ter,  certo,  pão  e  abrigo. 

Mas.  de  repente. 
Olha  e  pergunta  com  indescreção: 

"Tens  no  pescoço  a  nuca  tão  coçada? 
« Isso  que  é  ?  —  «  Ah !  isto,  não  é  nada . . . 

—  Responde  o  cão  — 
«Efeitos  da  coleira  e  da  corrente!.  . . 

"  Coleira  ?  Qual  coleira  ?!  —  o  outro  insiste  — 

—  «Aquela  a  que  me  prende  o  dono  quando 
"Não  lhe  convém  que  eu  ande  livremente. .  . 

—  «O  quê?!  Não  andas  sempre  em  liberdade? 
«N"esse  caso,  prefiro  a  minha  sorte. . . 

«  Triste, 
«Mas  de  livre  vontade! 

"Antes  andar  sumido  como  eu  ando! 
"  Antes  a  fome  negra  !  Antes  a  morte  ! . . . 


Dezembro,  loiC 


W. 


João  ])k  Dems  Ramos 
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ETIMOLOGIA  DE  «NANTES.. 


(TRAS-OS-MONTES) 


Ao  pé  de  Chaves  existem  dois  lugarejos  cha- 
mados Nantes  e  Vilar  de  Nantes,  notável  este 
último  por  olarias  populares  de  loiça  preta. 
Apesar  da  homofonia  que  se  nota  entre 
Nantes  e  o  nome  da  cidade  de  França  bem 
conhecida  pelas  sardinhas  e  pelo  edito  de  Hen- 
rique IV  em  prol  dos  protestantes,  nada  ha 
comum  aos  dois:  Nantes  de  França  repre- 
senta o  nome  de  um  povo  gaulês,  Námnetes, 
de  quem  fala  Gesar  nos  Coninientarios,  iii,  ix'; 
Nantes  de  Ghaves  representa,  quanto  a  mim, 
um  patronímico,  que  nos  nossos  documentos 
medievais  tem  a  forma  Nánti^  (século  x)-,  e 
que  provavelmente  é  de  origem  germânica-'. 
Deve  entender-se  que  na  idade-media  existiu 


'Acerca  da  origem  vid. :  Gliick,  Die  bei  Caesar  keltischen 
Namen,  Munich,  iSSj,  p.  14,0. 

'  Vid.  Cortesão,  Onomástico,  p.  235. 

3  Cfr.  Nantimiri,  Nantomiri,  etc.  Acerca  do  elemento  uant-, 
cf.  Meyer — Liibke  Die  alportiig.  Personennamen,  p.  41. 
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um  individuo  chamado  *  Nanío,  que  ali  pos- 
sui a  uma  propriedade,  a  qual  por  isso  recebeu 
í  o  nome  de  Nanti{,  isto  c,  «de  Nanto».  Com  o 

tempo  lormou-se  um  povo  em  volta,  ou  den- 
tro da  propriedade,  e  ele  conservou  a  designa- 
=)  ção  preexistente.  Ap(3s  este  formou-se  Vilar^ 
!  que,  por  ficar  perto,  adoptou  por  sobre-nome 

i  também  Nantes.  Ha  também  várias  Nantes  na 

k  Galiza,  irmans  da  nossa:  conquanto  no  Dic- 
\^j  cionario  Geográfico  postal  veja  escrito  os  res- 
pectivos nomes  com  -s^  e  não  com  -:{,  como 
se  esperaria  da  forma  medieval  portuguesa, 
devo  lembrar  que  já  no  século  xvi  em  galego 
o  i  antigo  passa  para  -v'.  Se  no  mesmo  Dic- 
cionario,  a  par  de  Nantes,  com  -s.  se  vê  Men- 
des, com  !(,  como  nome  galego,  isso  não  se 
opõe  a  que  Nantes  da  Galiza  represente  *  Nan- 
f'\  te{,  pois  também  lá  se  lê  Ramiles  e  Gondulfes, 
que  correspondem  a  formas  medievais  com  ^: 
é  que  na  ortografia  de  Aíende-  influiu  a  orto- 
grafia hespanhola,  Menénde^,  ao  passo  que 
quem  escreve  Nantes,  Ramiles,  Gondulfes  não 
sabe  que  originariamente  esses  nomes  tinham 
-\.  O  mesmo  digo  de  outros  nomes  galegos 
escritos  com  -s. 


Campolide,  5  de  Dezembro  de  1916 

J.  Leite  de  Vasconcellos 
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»  Por  ex.  Gonçales  (por  Gouçalej)  nos  Documentos  Gallc- 
gos  de  Martínez  Salazar,  (Corunha  iQii,  p.  11)4,  mais  de  uma 
vez. 
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SENTIDOS  PERDIDOS 


A  Silvério  Botelho  de  Sequeira 

É 

*^  certo,  nada  vejo  do  que  via, 
Espesso  veu  me  envolve  a  côr  e  o  brilho. 
Afastei- me  da  estrada  da  Alegria, 
Sigo  imprevisto,  ignoto,  escuro  trilho. 

Procuro  reaver  os  meus  sentidos. . . 
Em  balde  tento  olhar,  é  tudo  treva; 
Tenho  idea  de  ver,  em  tempos  idos, 
Mas  a  vista  que  via,  ai!  quem  m'a  leva? ! 

Como  através  do  pranto  que  escurece 
E  turba  o  mais  formoso  panorama, 
Ante  meus  olhos  tudo  se  esmorece. . . 
Vista  que  em  vão  se  alonga  e  se  derrama! 

Os  sons  harmoniosos,  quando  os  oiço, 
Neste  dobar  de  aberrações  fatais, 
São  fraturados  ossos  de  arcaboiço, 
Rangendo  contra  grades  sepulcrais. 

Se  alguma  coisa  o  meu  olfato  sente, 
Recorda  o  cheiro  acre  dos  brandões; 
Todo  aroma  me  lembra  confrangente 
As  flores,  que  se  espalham  nos  caixões. 


Ih 
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Tateando  as  trevas,  trémulos,  meus  dedos 
Só  palpam  a  dureza  das  caveiras; 
E  os  meus  ouvidos  ouvem  os  segredos 
Que  as  larvas  frias  dizem  ás  toupeiras. 

Se  á  minha  boca  chego  o  próprio  mel, 
Sinto-lhe  um  travo  pérfido  e  asqueroso, 
Tudo  me  cheira  a  podre  e  sabe  a  fel, 
Cerraram-se-me  os  áditos  do  goso! 


Se  de  mim  mesmo  fujo,  e  a  vista  alargo, 
Almas  irmãs  da  minha!  Horror  medonho! 
Calúnia,  inveja  e  desengano  amargo, 
Que  tornam  pesadelo  o  melhor  sonho. 


Gerês,  ii)i(j 


•^58 


INEVITÁVEL 


OucEDEM-SE  tremendos  cataclismos, 
Em  cada  um  de  nós,  por  toda  a  terra- 
Martírio  fundo:  a  peste,  a  fome,  a  guerra, 
Cavando  a  Morte  abismos  sobre  abismos. 

Em  cada  um  de  nós  traições,  cinismos, 
Qualquer  homem  em  si  um  drama  encerra, 
Que  o  esmaga  cruel  e  que  o  aterra; 
A  Dor  produz  ignotos  heroismos. 

Comtudo  o  sol  espalha  a  luz  intensa, 
Cheia  de  brilho,  fogo. .  .  e  indiferença. 
Na  órbita  jamais  interrompida. 

E  sobre  o  infinito  sofrimento, 

Sem  se  deter  também  um  só  momento,     . 

Deslisa  o  carro  triunfal  da  Vida !. . . 


Outubro,  iyi6 
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CINZA...  NADA! 


O, 


s  minutos  são  séculos,  contados 
No  decorrer  da  vida  universal, 
A  terra,  um  grão  de  areia,  nada  vai' 
Ante  os  astros  futuros  e  passados. 

São  casos  irrisórios,  levantados 

Pelo  homem,  vaidoso  colossal. 

As  lutas  entre  o  bem  e  entre  o  mal, 

Poucos  metros  alcançam  em  seus  brados 


; 


Na  humanidade  é  tudo  transitório, 
O  homem  quasi  igual  ao  infusório, 
O  fúlgido  brilhante  um  vil  granito. 

Grandezas,  génios,  forças,  poderios, 
São  talvez  irreais,  ou  desvarios. . . 
Tudo  zero  perante  o  Infinito. 


Praia  das  Maças 
Novembro,  1916 


Cruz  Magalhães 
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SÂO  BRAZ  DE  ALPORTEL 


UM  FACTO  HISTÓRICO  E  UMA  COINCIDÊNCIA 

iN  A  Torre  do  Tombo,  existe  uma  coUecção 
de  informações  chorographicas,  de  Portugal, 
reunidas  pelo  padre  Luiz  Cardoso,  sob  o  ti- 
tulo: Diccionario  Geographico,  na  qual  se  vê 
(Tomo  3,  numero  19)  a  noticia,  ácêrca  de  São 
Braz  de  Alportel,  dada  pelo  prior  da  egreja 
d'esse  logar,  António  Pereira  da  Silva,  que 
tomou  posse  em  10  de  julho  de  lySy,  dois 
annos  depois  do  grande  terramoto  que  dam- 
nificou,  um  pouco,  aquella  egreja. 

N'esta  descri pção,  enumerando  as  dose  con- 
frarias «que  tem  esta  Egreja  de  porta  a  den- 
tro »,  diz,  infine:  «  e  a  do  Santo  Nome  de  Jesus, 
em  que  só  servem  os  solteiros,  em  memoria 
de  quando  os  ingleses  deram  fogo  a  esta 
Egreja,  e,  invocando,  os  taes  solteiros,  o  nome 
de  Jesus,  se  opposeram  contra  aquelles  angli- 
canos e  os  lançaram  íííra,  com  feliz  succcsso; 
acção  que  se  obrou  cm  dia  de  Santiago  Após- 
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tolo,  e,  n'este  dia,  lhe  fasem  a  festa,  com  suas 
cavalhadas  de  tarde;  n'este  dia,  ha  feira,  mas, 
captiva;  e  da  mesma  sorte  se  faz  em  dia  de 
São  Braz,  que,  se  fossem  francas,  se  poderiam 
applicar  os  terrados  para  as  obras  da  Egreja, 
o  que  se  poderá  conseguir  da  Real  Grandesa 
de  Sua  Magestade  Fidelíssima  e  da  Senhora 
Rainha,  por  ser  terra  sua.». 

O  que  íica  dito,  infórma-nos  de  um  aconte- 
cimento histórico  e  faz-nos  notar  uma  coinci- 
dência: pertencer  ás  rainhas  de  Portugal,  São 
Braz  de  Alportel,  onde  se  vae  faser  um  sana- 
tório, e  ser  fundadora  de  sanatórios  a  Rainha, 
mulher  do  tregessimo  segundo  rei  de  Portugal 


Lisboa,  8  de  novembro  de  1916 


Ayres  de  Sá 
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up;íM1£-khe  ainda  cm  convulsão  magoada 
O  corpo,  que  sofFreu  dôr  sobre  dòr. 
E,  como  é  visionaria  a  desgraçada, 
Bemdiz  o  fructo  d'essc  infausto  amor. 

Banha-o  de  pranto  e,  n'um  sorriso  triste. 
Revê  no  rosto  do  recemnascido 

—  O  que  somente  em  seu  desejo  existe  — 
As  feições  adoradas  do  marido. 

—  São  mesmo  os  olhos  d'elle!  a  bocca !  a  mão! 
A  côr  dos  seus  cabellos,  e  até 

—  Que  d'illusões  empresta  o  coração  !  — 
A  linda  forma  do  pequeno  pé. 

Na  mão.sinha,  fechada  avaramente, 
Suppõe  guardado  um  mundo  de  ventura. 
Em  toda  a  mãe  existe  uma  innocente 
Como  em  todo  o  prazer  uma  amargura. 

Nos  olhos,  quasi  immovci-;  e  cerrados, 
Que  a  luz  do  dia  ofíende  cruelmente, 
Affirma  alegre  á  sogra  e  aos  cunhados 
Ter  visto  uma  expressão  intelligente. 

O  marido,  retido  lá  por  fora 

Por  certo  olhar  azul  de  fatal  brilho. 

Ás  dez  horas  da  noite  ainda  ignora 

Que  veio  co'a  aurora  o  seu  primeiro  filho. 

Que  lagrimas  que  chora  a  pobrcsita 
Sempre  que  o  vê  sahir  e  não  voltar! 
É  que  não  ha  na  terra  igual  desdita 
Á  de  amar  quem  já  nos  não  pode  amar. 
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Mas  secca-se-lhe  o  pranto  contemplando, 
Adormecido,  o  pequenino  ser: 
Vai  mil  castellos  pelo  ar  formando, 
E  sente  que  precisa  de  viver. 

É  que  hoje  tem  alguém  a  quem  protege, 
Achou  uma  razão  á  crua  lida. 
É  elle  agora  quem  no  seio  elege 
Como  a  forte  paixão  da  sua  vida. 


l  Co   i  Tem  tudo  alli.  Nada  lhe  falta,  nada. 

E  estreita-o  bem  de  encontro  ao  coração, 
Como  se  dentro  d'ella,  a  malfadada 
Temesse  ouvir  dizer  que  tudo  não. 


l\í 


O 


Depois  affirma :  —  Tenho  companhia ! 
Y'  Perdeu  a  noite  o  tenebroso  eíFeito. 

^  j  ^  \  A  todo  o  mal  faz  bem  a  luz  do  dia. 

J    '  Eu  possuo  uma  aurora  no  meu  leito. 

U' 

à 


f 


E,  fitando  o  relógio  tristemente, 
Deslisa-lhe  uma  lagrima  no  rosto, 
E  diz,  beijando  o  filho  meigamente: 
—  Só  tu  me  alentarás  no  meu  desgosto. 

Toda  a  mulher,  embora  desgraçada, 
Que  tenha  ao  seio  um  filho  pequenino. 
Por  muito  que  na  vida  ande  arrastada, 
Supporta,  altiva,  o  mais  atroz  destino. 

(Inédito) 

Maria  0'Neill 
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Meu  caro  Carlos  Porto 

(continuas  entregue  ao  teu  sonho.  Sonho  feli- 
cissimo,  que  foi  creado  numa  hora  de  bon- 
dade e  com  um  caracter  de  idealismo,  e  vae 
pouco  a  pouco  adquirindo  realidade  palpável 
e  cada  dia  mais  solida.  O  teu  coração  sensí- 
vel commoveu-se  um  dia  com  o  espectáculo 
desolador  de  dezenas  dos  teus  humildes  com- 
panheiros de  trabalho  cahindo  periodicamente 
victimas  da  tuberculose  e  deixando-se  morrer 
sem  lucta,  por  não  possuírem  meios  materiaes 
para  combaterem  o  terrível  mal.  Apavoras- 
te-te  com  o  quadro  trágico  do  agonisar  lento 
d'esses  infelizes,  a  quem  a  sociedade  madrasta 
não  estendia  a  mão  que  os  poderia  salvar.  E 
resolveste  concorrer,  nos  limites  de  toda  a  tua 
dedicação,  para  que  cessasse  uma  tão  grande 
iniquidade.  Mas  como  conseguil-o? 

A  sciencia  não  descobriu  por  ora  o  remé- 
dio decisivo  para  a  doença  que  é  hoje  um  dos 
mais  funestos  flagellos  da  humanidade  e  que 


265 


ç:í3€:.^..±:í>€L....l:£>f:L^3,:íXl^,..e 


á 


se  compraz,  n'iim  amor  macabro,  em  alimen- 
tar-se  de  vidas  ainda  primaveris,  ou  de  exis- 
tências em  plena  floração,  quando  o  espirito 
vagueia  n'um  mar  de  esperanças  e  illusóes, 
no  periodo  bemdito  ém  que  tudo  que  nos  ro- 
deia tem  os  tons  rozeos  da  alegria  e  da  feli- 
cidade. Esse  insuccesso  não  tem  provocado 
desânimos  e  ao  contrario,  em  cada  dia,  tem 
despertado  o  aparecimento  de  novas  dedica- 
ções e  enthusiasmos. 

Em  todos  os  pontos  do  globo  trabalha-se 
sem  desfalecimento  na  obra  santa  e  redem- 
ptora  de  libertar  o  género  humano  do  mal 
que  lhe  rouba  as  suas  melhores  forças  e  as 
suas  mais  potentes  energias.  E  assim  estudos 
persistentes  para  combaterem,  já  que  o  não 
podem  vencer  definitivamente,  o  devastador 
bacillo  de  Kock,  conseguiram  organisar  um 
systema  therapeutico,  verdadeiro  systema  de 
defeza,  que  amortece  ou  impede,  em  grande 
numero  de  casos,  o  seu  desenvolvimento.  Uma 
das  bases  d'esse  systema  é  a  do  tratamento 
em  sanatórios  montados  em  locaes  inteligen- 
temente escolhidos  e  que,  pelas  condições  cli- 
matéricas e  de  altitude,  envolvem  os  doentes 
da  athmosphera  mais  adquada  ao  seu  robus- 
tecimento e  á  integração  das  suas  maiores 
resistências.  Se  os  empregados  dos  Cami- 
nhos de  Ferro  do  Estado,  feridos  pela  tisica, 
muitos  dos  quaes  não  disporão  muitas  vezes 
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de  recursos  para  poderem  mandar  aviar  o 
mais  modesto  receituário,  podessem  ser  aco- 
lhidos n'um  d'esses  sanatórios,  que  benefícios 
d'ahi  adviriam?  Quantos  d'elles  não  acha- 
riam assim  o  regresso  á  vida  e  a  salvação  dos 
entes  mais  queridos,  d'outra  forma  condemna- 
dos  á  miséria  e  á  dor? 

Foram   estas  ideias  que  acudiram  ao  teu 
pensamento  e  que,  enraizando-se  n'elle  cada 
vez  mais,  chegaram  a  constituir  quasi  uma      J 
obsessão.  O  que  mais  admiro  no  teu  proceder     C/ 
é  o  não  haveres  desanimado  desde  o  primeiro     /  Z 
momento.  Como  poude  germinar  na  tua  alma 
a  flor  da  esperança  com  viço  suííiciente  e  a 
fé  com  a  força  necessária  para  acreditares 
que  no  mundo  em  que  vivemos,  mundo  de 
materialidades  e  de  egoísmos,  em  que  cada      ^ 
um  olha  indiferente  e  ate  ás  vezes  com  prazer     Q 
os  males  alheios,  poderias  espalhar  em  torno     /<; 
de  ti  uma  onda  de  sensibilidade  tão  intensa 
que  ao  seu  refluxo  ella  te  trouxesse  os  dona- 
tivos indispensáveis  para  tão  dispendiosa  em- 
preza?  Vk 

Era  preciso  teres  uma  confíança  de  crente 
na  grandeza  do  teu  apostolado  e  a  resolução 
inabalável  de  não  esmoreceres  ante  as  maio- 
res difíiculdades  e  decepções  para  te  aventu- 
rares a  uma  obra  tão  ingente  e  grandiosa. 
Uma  e  outra  não  te  faltaram  mais.  Enamo- 
rava-te  o  ideal  que  crearas.   Proseguiste  sem 
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esmorecimentos  para  o  alcançar  e  após  esfor- 
ços e  canceiras  que  nem  sei  calcular,  conse- 

'.  guiste  reunir  dezenas  e  dezenas  de  collabora- 

C  /  dores  dedicados  e  juntar  um  fundo  de  quatorze 

mil  escudos  para  a  obra  santa  que  queres  rea- 
lisar.  Esse  resultado  n'outros  tempos  tomaria 
as  proporções  d'um  milagre.  N'aquelles  em 
que  vivemos  serve  para  demonstrar  que  pro- 

í  ^[  digios   pode  obter  uma  vontade  bem  íirme 

posta  ao  serviço  de  uma  convicção  profunda 

^  e  d'um  pensamento  elevado. 

Ainda  bem  que  persististe.  Ainda  bem  que 
não  desfaleceste.  Além  de  trabalhares  por  um 
fim  de  intentos  os  mais  humanitários,  tu  pro- 
vaste que  conheces  onde  está  a  resolução 
do  problema  social  moderno.  As  classes  tra- 
balhadoras vêm  ha  muito  tempo  relegando 
para  um  plano  secundário  as  questões  poUti- 
cas  para  se  preocuparem  de  preferencia  com 
as  questões  que  mteressam  á  sua  situação 
moral  e  ao  seu  bem  estar  material.  Em  toda 
ç  a  parte  se  trabalha  para  se  conseguir  que  a 

(^  instrucção  e  a  educação  não  sejam  previlegio 

d'uma  casta  ou  apenas  dos  mais  afortunados, 
mas  que  ellas  se  vulgarisem  intensamente  até 
ás  camadas  mais  humildes.  Em  todos  os  povos 
se  inauguram,  dia  a  dia,  lactários  e  creches 
para  os  filhos  dos  trabalhadores,  caixas  eco- 
nómicas que  incitem  e  estimulem  o  espirito 
de  previdência,  caixas  de  reformas  e  pensões 
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que-assegurem  a  tranquilidade  na  velhice  dos 
que  não  poderam,  por  um  trabalho  honesto, 
juntar  fortuna  e  livrem  da  miséria,  depois  da 
sua  morte,  aquelles  que  em  vida  o  seu  braço 
sustentava,  e  se  refunde  e  aperfeiçoa  a  legis- 
lação relativa  aos  accidentes  do  trabalho.  São 
outras  tantas  pedras  que  se  vão  agrupando 
para  o  edifício  sumptuoso  destinado  a  prote- 
ger os  mais  infelizes  c  a  reparar  as  desegual- 
dades  da  ordem  social,  desegualdades  para 
que  ainda  até  hoje  não  se  descobriu  melhor 
remédio  do  que  o  que  provêm  d'estes  meios 
indirectos.  E  se  é  útil,  e  deve  merecer  os  cui- 
dados dos  que  se  interessam  pelo  equilíbrio  e 
harmonia,  cada  vez  mais  solida,  das  forças 
sociaes,  melhorarem-se  as  condições  de  vida 
das  classes  trabalhadoras,  um  dos  processos 
mais  eficazes  de  se  chegar  a  esse  desideratum 
consiste  sem  duvida  em  se  concederem  todos 
as  meios  de  assistência  aos  doentes,  porque 
cada  um  que  se  conseguir  salvar  valerá  como 
uma  força  já  desenvolvida  e  creada,  que  pa- 
recia prestes  a  desaparecer,  e  que  d'esse  modo 
se  integrou  de  novo  no  potencial  do  trabalho 
existente.  E  um  contrasenso  revoltante  que 
se  cuide  amorosamente  da  conservação  e  me- 
lhor funccionamento  d'uma  machina  e  ao 
mesmo  tempo  se  abandone  sem  protecção 
uma  vida,  que  parecia  já  votada  ao  aniquila- 
mento pelo  mal  mais  traiçoeiro  e  persistente, 
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como  se  o  homem  não  constituísse  a  machina 
mais  perfeita  e  productiva. 

Por  tudo  isto  a  missão  de  que  tão  expon- 
tânea e  generosamente  te  encarregaste  me- 
rece o  auxilio  e  o  aplauso  de  todos  os  que 
têem  coração  para  se  condoerem  com  as  des- 
graças alheias  e  inteligência  para  comprehen- 
derem  os  meios  de  as  debelarem. 

O  futuro  ha-de-te  reservar  horas  de  intima 
alegria  e  até  mesmo  de  legitimo  orgulho.  Um 
amigo  meu,  que  a  morte  arrebatou  em  plena 
virilidade,  magistrado  distinctissimo  e  um  dos 
espíritos  mais  elevados  de  quantos  tenho  po- 
dido admirar,  convenceu-se  um  dia  de  que 
na  comarca  em  que  servia  se  praticara  annos 
antes  uma  tremenda  injustiça,  que  lançara 
um  innocente  nos  horrores  da  Penitenciaria. 
Não  teve  mais  um  momento  de  descanço. 
Com  o  coração  sangrando  de  revolta  e  de 
dôr,  dedicou-se  a  tirar  esse  infeliz  de  seme- 
lhante inferno.  Triumphou  por  íim.  E  quando 
recebeu  a  feliz  noticia,  elle,  com  os  olhos  ma- 
rejados de  lagrimas  de  intensa  comoção,  di- 
rigiu-se  a  um  filho  único,  em  quem  concen- 
trava todo  o  seu  amor  e  disse-lhe:  «Nunca 
me  senti  tão  feliz  como  hoje,  porque  só  agora 
reconheço  que  a  minha  existência  foi  útil  a 
alguém. »  Esta  mesma  phrase  poderás  tu  re- 
petil-a  de  cada  vez  que  vires  sahir  do  teu  sa- 
natório um  novo  hbertado  da  morte. 
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No  proseguimento  do   teu  propósito  lem- 
braste-te  de  publicar  um  livro  que  reunisse 
pensamentos,  artigos,  poesias,  máximas,  gra- 
vuras e  aguarellas  de  homens  de  letas  e  artis- 
tas da  nossa  terra,  livro  de  cuja  venda  esperas 
obter  recursos  qua  vão  avolumar  o  pecúlio 
que  tão  carinhosamente  já  tens  accumulado. 
Convidaste-me  para  coUaborar  n'esse   livro. 
ECsse  convite  não  o  fizeste  porque  eu  possua       ^ 
méritos  que  o  justifiquem,  mas  porque  não  te      /^ 
esqueceste   da   amisade   que   nos   une   como      Â 
companheiros  de  curso,  contrahida  nos  annos 
já  tão  longinquos  da  nossa  ridente  mocidade 
e  porque  sabias  que  pertencendo  eu  como  tu        ( 
á  familia  ferro-viaria,  seria  dos  que  melhor 
poderia  aquilatar  todo  o  valor  do  teu  empre-       «> 
hendimento.  Sensibilisou-me  a  tua  lembrança,     r 
Poderia  corresponder  a  ella  enviando-te  qual-     ^^'fe 
quer  pagina  literária,  producto  da  imaginação 
de  momento.    Preferi  porém  dizer-te  n'uma 
carta,  em  palavras  singelas  e  despidas  de  toda 
a  preocupação  de  forma,  a  impressão  que  no 
meu  espirito  tem  causado  a  tua  iniciativa  tão 
bella  e  humanitária. 

A  velha  amisade  com  que  me  honras  me 
desculpará  se  eu  não  soube  interpretar  o  que 
de  mim  desejavas. 

Crê-me  sempre 

teu  camarada  e  amigo  muito  dedicado 
Lisboa- i2-(|i  6 

Lourenço  Cayolla 
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Saudade 

Desenho  á  pena  de  Affonso  de  Dornellas 
(Original  o,38oX  0,221) 
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NELUETERNO  DOLORE 
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'issE-ME  um  dia  alguém:  P'ra  que  te  cancãs? 
De  que  te  servem  lentes  e  astrolábios? 
O  Evangelho,  Platão,  são  alfarrábios 
de  que  amanhã  não  guardarás  lembranças. 

Sacode  o  pó  das  falsas  esperanças! 
Quando  a  Morte  nos  vier  fechar  os  lábios, 
de  que  nos  serve  adormecermos  sábios 
se  havemos  de  acordar  como  creanças? 

Sermos  bons  como  as  pombas  e  os  lebreus, 

escutarmos  da  Lei  a  voz  severa. . . 

P'ra  quê?  se  ha  outra  Lei  e  ha  outro  Deus? 

Nada  vale  ter  fé  n'essa  Chiméra 

do  Alem  . .  Porque,  debaixo  d'outros  céus, 

outra  Sphynge  de  pedra  nos  espera ! 


João  do  Amaral 
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A  CARIDADE 
TRIUNFANTE  NO  FUTURO 


l\  mais  estremecida  esperança  de  quantos 
assistem  compungidos  e  inconsoláveis  ao  for- 
midável desabar  das  velhas  e  gastas  socie- 
dades que  formam  o  mundo  intellectual  e 
pensante  deste  nefasto  século  xx  no  bára- 
tro insondável  em  que  as  pretende  subverter 
a  barbara  invasão  dos  modernos  Hunos,  é 
que  d'entre  os  primeiros  novos  rebentos  da 
Civilisação  atrofiada,  resurgindo  um  dia  das 
ruinas  do  que  foi,  se  eleve,  impregnada  de 
generosa  seiva,  a  formosa  flor  da  Caridade, 
amparando  sob  suas  acolhedoras  frondes  os 
miseros  sobreviventes  d'esta  medonha  catás- 
trofe. 

A  Caridade  proclamará  então,  triunfante, 

pelos  milhares  de  meios  de  que  dispõe  para 

a  todos  ser  alivio,  alento  e  vida,  a  sua  sacro- 

^       santa  origem,   a  sua  imortal  essência!   E  o 

P'     mundo  inteiro  a  reconhecerá,  com  veneração 

'ip,   profunda,  o  fruto  sobre  todos  abençoado,  da 
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indissolúvel  união  miraculosa  do  Cristianismo 
com  a  Liberdade,  prevalecendo  sobre  o  sépti- 
cismo  mirrador  das  seitas^  impondo-se,  pelo 
Amor  de  Deus  e  pelo  Amor  dos  Homens,  a 
todas  as  ímpias  negações  das  escolas  dissol- 
ventes. 

É  que  a  Liberdade  inspirada  no  Cristia- 
nismo é  ainda  agora,  e  o  será  por  séculos,  a 
fórmula  única  de  governo  a  aplicar  às  futuras 
sociedades,  para  lhes  minorar,  mediante  a 
inefável  Caridade,  os  inevitáveis  sofrimentos 
a  que  as  condenam  as  terrenas  imperfeições 
humanas. 


Lisboa,  Dezembro  de  1916. 


Gomes  de  Brito 
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OS  SUICIDAS 


V^  UANDO  OS  filhos  da  dôr  cortam  as  suas  vidas, 

em  horas  desvairadas, 
em  longinqu»  clamor,  almas  de  suicidas, 

choram  angustiadas. 

Fantasmas  que  o  Destino  enlaçou,  a  clamar 

numa  eterna  ameaça, 
e  vêm  beijar  o  chão,  onde  vão  repousar   * 

os  filhos  da  desgraça ! . . . 

Voltam  a  percorrer  o  caminho  de  outr'ora, 

que  foi  o  seu  calvário, 
arrastando,  a  gemer,  por  esse  mundo  fora 

o  misero  sudário  . . 

Num  imenso  cortejo,  espalham  pelo  mundo 

ecos  entristecidos. . . 
E  o  mar  bebe  o  seu  pranto  e  leva  para  o  fundo 

queixumes  e  gemidos. . . 

A  vaga  então  sentindo  essa  imensa  agonia 

nos  abismos  do  mar, 
levanta  encapelada  a  grande  sinfonia 

da  morte  a  soluçar. . . 

Mas  emergem  do  abismo  angélicas  figuras 
da  branca  espuma  erguidas, 

que  vão,  à  luz  da  lua,  orar  nas  sepulturas 
dos  pobres  suicidas. 

E  curvam-se,  entoando  o  coro  da  piedade 

ante  essa  desventura, 
onde  talvez  ninguém  choras^-e  uma  saudade 

na  sua  sepultura.  .  . 


1% 


277 


S^yíZ^^T.S:04Z^^ 


'^^D^r 


"^^x>sr~s' 


/' 


i 

% 


f^iLHOS  das  trevas,  almas  perdidas! 
Cega-os  o  mundo  que  ri  e  passa, 
que  só  repara  nas  almas  fridas 
para  arrastá-las  pela  desgraça. 

E  elas,  enfermas,  enlouquecidas 
pelo  destino  que  as  despedaça, 
fogem  da  vida  espavoridas, 
deixando  os  corpos  que  a  terra  abraça. 

Filhos  da  dôr! — miseros  proscritos! 
dormi  na  Terra,  tristes,  malditos, 
que  ela  somente  vos  corta  os  ais . . . 
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E  os  vossos  olhos  mortos,  cerrados, 

agora  secos,  já  apagados, 

não  se  descerram  p'ra  chorar  mais!.. 


(Do  livro  em  preparação  Violetas). 


LUTHGARDA  DE  CaIRES 
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O  JAZIGO  DE  FIALHO  D'ALMEIDA 


V^  UBA  c  das  povoações  mais  incaracterísticas 
e  sem  interesse  que  encontrei  no  Baixo  Alem- 
tejo.  Lembra,  pela  monotonia  do  seu  casario 
reverberante,  certas  povoações  de  Hespanha, 
da  Mancha,  sobretudo,  e  que  em  vez  de  que- 
brarem a  aridez  das  chans,  servem  como  que 
a  memorá-las,  tão  irmans  da  estepe  parecem 
crescer  da  terra. 

Avalio,  com  tristeza,  do  viver  de  Fialho  na 
villa,  quando,  obrigado  pelas  mil  coisas  des- 
agradáveis da  sua  vida  em  que  parece  não 
ter  figurado  pouco  a  intriga  politica  da  ultima 
hora,  —  se  recolheu  aos  seus  telheiros. 
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íispecie  de  villa  improvisada,  sem  paiza- 
gem  que  podesse  entreter,  por  momentos,  o 
espirito,  aliás  exigentíssimo,  do  Artista;  sem 
edifícios  de  valor;  com  repartições  interiores; 
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1 1 ,  ^.      avenidas  lúgubres,  no  geito  da  Alameda,  so- 
riloÁ      branceira   ao   caminho   de  Ferro,  e  sombria 


como  uma  rua  de  cemitério;  habitações  mes- 
quinhas, servidas  de  ruas  mal  calçadas;  a 
Estação  a  distancia,  quasi  que  fugida  da  terra 
que  a  fizeram  servir,  tal  é,  de  facto.  Cuba, 
cujo  casario  abre  sobre  a  campina  formidá- 
vel do  sul  como  uma  aguarella  Ínfima! 

E,  entretanto,  foi  ali  que  o  Escriptor  quiz 
ficar  e  mandou  que  lhe  erigissem  o  mausoléu, 
que  visitei  na  ultima  tarde  da  minha  estada 
em  Cuba,  depois  de  dolorosos  transes  para 
arrancar  duma  adega  o  chaveiro  do  cemitério. 

Oh!  como  Fialho  tinha  razão,  ao  informar- 
nos  no  conto  A  Ruiva:  «ha  uma  coisa  peior 
que  um  cão  damnado:  é  um  coveiro  bêbado!)) 

Comtudo,  ao  lado  dum  tal  coveiro  segui  eu 
até  ao  cemitério  de  Cuba,  em  que,  aliás,  coisa 
alguma  de  notável  fui  encontrar. 

Todos  os  cemitérios  se  parecem;  o  de  Cuba 
vale  o  Père-Lachaise,  como  o  de  Montmartre 
ou  Montparnasse,  por  nomear  os  três  melho- 
res de  França  (onde  os  homens  passam  por 
mais  reconhecidos) — como  os  de  todas  as  ter- 
ras, ainda  os  das  muito  civilisadas  e  extremas. 

Imagine-se  um  cercado  alto,  com  o  ar  de 
casa  á  qual  o  vento  arrebatasse  o  telhado, 
arruamentos  de  capellas  e  arcas  com  lettras 
de  pedra,  uma  espécie  de  convento  de  ossos, 
onde  todos  os  dias  ha  camas  de  terra  revol- 
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vidas  e  cruzes  novas;  —  a  frieza  dos  brancos 
e  solemnes  livros  de  mármore,  das  flores,  ali 
casuaes  e  tranzidas,  dos  esguios  arvoredos, 
como  de  todo  um  pequeno  mundo  de  symbo- 
los; — uma  lage-obstaculo  em  cada  campa,  e, 
como  que  a  fechar  mais  os  que  jazem,  gradis, 
linhas  de  cimento  juntando  as  cantarias,  mais 
um  diabólico  e  complicado  systema  de  cre- 
malheiras  e  cadeados! 

Eis  o  cemitério  de  Cuba,  cujo  desenho  é, 
de  facto,  o  de  todas  as  grandes  ou  pequenas 
cidades  de  mortos,  dos  quaes  os  vivos  se  vão 
desquitando,  mais  ainda  do  que  cobrindo-os 
daquelles  obstáculos,  —  quasi  esquecendo-os 
para  ali,  onde  perpetuamente  terão  de  ficar, 
afastados  de  tudo,  onde  jamais  chegará  o  pró- 
prio carinho  selvagem  dos  temporaes,  sós,  en- 
tre os  silêncios  negros  da  sua  noite  immensa, 
velados  dos  elementos,  a  par  das  esculpturas 
somnambulas  dos  túmulos,  também  de  si  indif- 
ferentes,  abstractas,  e,  como  por  acaso,  ali 
dispostas,  ainda  por  erguerem  (paredes-meias 
dos  cinerarios)  o  formal  e  glacido  tributo  da 
sua  agonia  lapidar! 

Ora  isto  me  ia  eu  recordando,  ao  seguir, 
mais  o  coveiro,  pelo  cemitério  de  Cuba,  do 
mesmo  passo  que,  sem  querer,  lembrava  cer- 
tas passagens  da  obra  de  Fialho,  que  de  mo- 
mento, quasi  me  falavam,  e  eu  sentia,  como 
que  batidas  do  vento,  ao  meu  ouvido.  .  . 
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Como  no  caso  das  grandes  paginas  de  pre- 
sagio  da  sua  monographia  Manoel,  começara 
de  anoitecer,  e  os  sinos  tocavam! 

Ainda  mais,  leiíibro-me  de  ouvir,  ao  longe, 
nitidamente,  distinctamente,  representando- 
se-me  como  um  relâmpago  vermelho  á  meia 
treva,  o  uivar  daquelle  cão  que,  quando,  em 
taes  paginas,  o  Artista  se  dá  a  dialogar  com  o 
coveiro  a  probabilidade  de  Manoel  ser  enter- 
rado vivo,  como  toda  a  sua  aíílicção  pela 
força  material  dos  túmulos,  —  como  que  o 
chama  á  realidade  desse  mundo  que  fica  para 
além  do  próprio  pesadelo  hystero-epiletico  da 
)  sua  tortura  de  superemotivo,  e  lhe  queda,  a 
dobrar,  na  alma,  o  timbre  vivo  e  sinistro  da 
hora  horrível  que  já  não  conta,  e  eu,  de  mo- 
mento, senti  ali,  perto  delle,  bater  tragica- 
mente, lugubremente,  como  um  echo  do  seu 
sentido,  ainda  doloroso,  embora  já  distante, 
irradio.  .  . 

Porque  para  mim,  esse  typo  de  hysterico  e 
fÔ  fragmentado,  contradictorio  e  presciente  que  fi- 
gurou no  Manoel,  é  fundamentalmente  elle 
próprio,  desdobrando-se  para  escrever  a  sua 
mesma  «  duplicidade  cerebral, »  e  gritar  con- 
tra a  desgraça  do  outro,  «o  que  morrera,»  e 
agora  eu  sentia  ali,  sem  que,  ao  menos,  pu- 
desse precisar  onde! 

—  Onde? 

Eis  o  que  o  coveiro,  depois  que  o  instei,  se 
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deu  a  coiitar-me,  moendo  as  palavras  que 
aliás,  lhe  sabiam  cavas  e  aos  gorgolôes,  como 
se  me  falasse  ainda  da  adega  á  qual,  minutos 
ante,  o  fora  arrancar. 

Afinal  pouco  tem  que  ver  a  futura  casa- 
forte  dos  ossos  de  Fialho,  —  no  começo  da 
primeira  rua  do  cemitério,  e  a  poucos  passos 
do  portão,  como  do  logar  em  que  nos  encon- 
trávamos. 

Imagine-se  uma  espécie  de  cofre  em  már- 
more branco,  sem  arestas,  escrupulosamente 
polido  e  goivado  á  volta,  quasi  sem  ornatos, 
uma  porta  grossa  cruzada  de  fecharia,  —  todo 
elle  dum  desenho  fácil,  e,  por  sobre  a  cúpula, 
ainda  de  pedra,  dois  gatos  de  bronze,  dor- 
mindo abraçados,  o  velho  somno  dos  symbo- 
los!  Eis  tudo. 

Este,  repetimos,  o  mausoléu  que  lhe  servirá 
em  breve. 

Porque,  provisoriamente,  o  Escriptor  des- 
cança  ainda,  de  momento,  ao  fim  do  cemité- 
rio, perto  da  ultima  parede,  num  pedaço  de 
chão  tijolado  e  de  empréstimo,  cm  sepultura 
rasa. . . 


Ancôde,  novembro  de  1916. 


Visconde  ue  Villa-Moura 
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Photographia  artística 

Visconde  de  Sacavém  —  José 
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ENCONTRO 


—  u,  que  choras  sozinha,  triste  e  pobre, 
que  nome  tens?  —  Eu  chamo-me  Orfandade; 
e  tu,  que  vais  sorrindo  meiga  e  nobre, 
dize:  quem  és?  —  Eu  sou  a  Caridade. 

—  Sê  bem-vinda.  —  Teus  pais? — A  terra  os  cobre; 
e  os  teus!  —  Nasci  do  Amor  e  da  Piedade. 

—  A  tua  pátria?  —  Quanto  o  olhar  descobre! 

—  Quem  é  tua  familia?  —  A  humanidade! 

Vivo  a  semear  o  bem  e  me  avizinho 
da  tua  estância  agreste,  por  que  vejas 
enflorar-se  o  teu  árido  caminho : 

terás  em  mim,  se  nada  mais  desejas, 

paterno  amparo,  maternal  carinho, 

e  um  grande  coração. . .  —  Bendita  sejas! 


Cândido  de  Figueiredo 
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TODOS  OS  CAMINHOS 
LEVAM  A  ROMA 


■^  tuberculose  é  uma  ameaça  e  um  remorso 
collectivos. 

Um  país  em  que  grasse  a  tuberculose  como 
em  Portugal  é  um  país  que  cumpre  mal  os 
seus  deveres  de  hygiene  e  assistência  publica. 

Cada  tuberculoso  que  cáe  é  um  espectro 
que  se  levanta  para  accusar,  um  remorso  que 
se  lança  sobre  a  consciência  de  cada  cida- 
dão. E  cada  victima  a  mais  é  uma  ameaça 
mais  próxima,  c  a  fileira  dos  sãos  que  chega 
adeante  e  mais  exposta  fica  ao  mal. 

O  Sanatório  tem,  por  isso,  dois  caminhos 
que  levam  lá  a  esmola:  ou  a  caridade  ou  o 
egoísmo. 

A  caridade  vae  ter  ao  Sanatório  como  vae 
ter  a  toda  a  parte:  á  trapeira,  ao pateo,  á  roda 
ou  á  cadeia. 

O  egoísmo  vae  lá  ter,  porque  cada  tuber- 
culoso que  não  esteja  hospitalisado  constitue 
uma  ameaça  para  todos,  representa  a  intec- 
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ção  ambulante  e  anonyma,  perigosa  como  a 
bala  sem  destino. 

Sustentar  um  Sanatório  torna-se  uma  ta- 
refa social  de  que  ninguém  pode  desinteres- 
sar-se:  por  dó  ou  por  interesse. 

Por  qualquer  dos  dois  caminhos — a  estrada 
da  caridade  ou  o  atalho  do  egoismo — se  vae 
lá  ter. 

—  Não  tens  que  errar,  Esmola!  E  tomar 
por  um  d'elles,  e  andar  sempre.  Ambos  levam 
ao  Sanatório,  que  é  lá  no  alto,  no  Monte  do 
Bem. 


p  Lisboa,  Fevereiro  de  1917. 


Joaquim  Leitão 
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o  MAR 


1^  ENTO-ME  às  vezes  pelas  ribas  escarpadas, 
E  fico-me  a  scismar,  em  noites  estreladas, 
Ouvindo  a  longa  voz  do  desgrenhado  Atlântico, 
Prisioneiro  de  amor,  cada  vez  mais  romântico, 
E  cada  vez  com  mais  plangências  de  elegia. 
E  digo  para  mim :  Este  Mar  deveria 
Ser  o  sepulcro  azul  de  todos  os  poetas! 
As  estrelas  lá  estão  a  desfolhar  violetas 
De  luz,  sobre  este  deus  vencido  e  que  não  dorme; 
O  embalo  das  marés  e  como  um  sonho  enorme; 
E  pelas  noites  de  tristeza,  o  lume  vago 
Da  Lua  põe  no  Mar  a  «Estrada  de  S.  Tiago. . .  » 
Depois,  à  luz  antiga  e  doce  das  estrelas. 
Ou  cortadas  no  luar,  lá  vão  fugindo  as  velas, 
Como  asas  de  aves  emigrantes  e  saudosas, 
Irmãs  das  ilusões,  que  vivem  como  as  rosas. . . 
O  Mar!  dev?as  ser  a  tumba,  aonde  baixassem 
.Todos  os  qui  na  vida  heroicamente  amassem, 
Os  que  sofressem,  e  colhessem  nos  caminhos, 
Com  bagas  de  oiro  e  sangue,  uma  c'roa  de  espinhos! 
O  meu  poeta  ancestral  com  madeixas  de  espuma. 
Que  não  terminas  nunca  o  teu  poema  de  Dor, 
Bardo  antigo,  a  sonhar  no  teu  manto  de  bruma, 
Ou  murmurando  à  Lua  uma  canção  de  amor; 
Quem  melhor  do  que  tu  para  o  embalo  funéreo 
Dos  poetas,  teus  irmãos,  como  tu  a  penar, 
Algemados  também,  ansiosos  de  mistério. 
Todos  com  lágrimas  e  pérolas  —  ó  Mar!... 


Júuo  Brandão 
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IN  o  domingo,  ainda  o  sol  vinha  em  Castella, 
o  Manoel  bateu  á  porta  do  taberneiro.  Foi  a 
Joaquina  que  lhe  abriu,  já  prompta.  A  ti  Anna 
dissera  que  sim,  que  ia  na  sua  companhia. 

A  ti  Anna  era  uma  mulher  redonda,  de  buço 
grisalho,  sem  papas  na  lingua  e  desembara- 
çada como  não  havia  outra. 

Apenas  se  puzeram  a  caminho,  sentiu-se 
logo  muito  á  vontade  e  explicou  ao  Manoel 
que  lhe  dava  gosto  passear  um  bocado  pela      l^ 
fresca  da  manhã. 

Riu-se,  apertou  o  nó  do  lenço  ajudando-se 
com  os  dentes  e,  saracoteando-se  toda,  com 
as  saias  muito  franzidas  avolumando  nas 
ancas  enormes,  acrescentou  com  malicia: 

—  E  que  seria  da  gente  se  não  fizéssemos 
^^     assim  de  vez  em  quando  um  geitinho  uns  aos 
?^    outros?  — 
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T  Não  se  calava.  Falava  da  Joaquina,  gaban- 

W      do-a  como  se  ella  não  estivesse  presente. 

—  Vá-se  com  esta,  su  Manei;  —  concluiu 
ella  —  n'uma  casa  mais  vale  o  bom  juizo  e  o 
arranjo  de  uma  mulher,  do  que  muitos  have- 
res. O  que  seria  do  mê  Doniso  se  não  fosse  eu? 
Olhe  qu'apesar  dos  cabellos  brancos  e  do  raio 
do  rhêmatico,  a  minha  casa  inda  não  deixou 
d'andar  asseiada  que  se  pode  ver. — 

—  Lá  isso  pode;  —  confirmava  a  Joaquina 
— não  é  por  vomecê  estar  aqui,  mas  lá  isso 
pôde. — 

Olhava  disfarçadamente  para  o  Manoel, 
toda  presumida  de  o  ver  tafulo,  com  as  calças 
novas  de  bombazina  muito  justas  nas  pernas 
e  a  jaleca  preta  de  alamares. 

O  rio  acompanhava  a  estrada  com  a  sua 
corrente  quasi  morta;  do  leito  pouco  fundo 
irrompiam  tufos  de  juncos;  os  choupos  e  as 
faias  remiravam-se-lhe  na  superfície  tran- 
quilla. 

O  Manoel  principiou  a  falar  da  sua  vida  ás 
duas  mulheres;  a  courela  comprada,  as  obras 
da  casa.  .  . 

E  concluía: 

—  Tenho  cá  esta  sapatia:  quero  ter  casa 
minha.  Um  home  emquanto  é  novo  deve  tra- 
valhar  pra  acolher  um  tecto  seu  em  riba  da 
cabeça  e  pisar  terra  sua  antes  de  morrer. 
Passar  a  vida  toda  a  cavar  o  chão  dos  mais 
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c  nunca  poder  acravar  a  enxada  em  terra  que 
chame  sua,  parece-me  ca  a  mim  um  desprezo, 
Deus  me  perdoe,  pra  um  home  que  não  seja 
aleijado!  — 

A  ti  Anna  escutava-o  acenando  approvati- 
vamente  com  a  cabeça  e  dando  cotovelóes  na        ç 
Joaquina. 

Aquelle  homem  enchia-lhe  as  medidas.  Se- 
rio, de  boas  falas,  desembaraçado  no  trabalho       ^ 
e  de  grande  pensar.  r 

A  Joaquina  ouvia,  calada,  a  conversa  dos     j^'^ 
dois  e  olhava  toda  seria,  pela  estrada  fora, 
como  se  não  fosse  nada  com  ella.  Ia  andando, 
muito  direita,  com  o  peiío  a  arfar  sob  o  fran-        í 
zido  da  blusa  cor  de  rosa,  e  uma  ponta  da 
saia  de  chita  entalada  debaixo  do  cotovelo, 
mostrando  o  carmezim  da  saia  de  castorina      ^ 
toda  enfeitada  na  roda  com  fita  de  lã  verde.      fi. 

O  Manoel  disse: 

—  Com  a  ajuda  de  Deus,  a  casa  ha-de-se 
fazer.  Mas . . .  com  o  outro . . .  ponho-m'ás  ve- 

zes  a  scismar.  .  . —  ^^■ 

G 

De  repente  perdeu  toda  a  loquacidade, 
engasgou-se,  relanceou  um  olhar  perplexo  á 
Joaquina. 

—  A  scismar  no  quê,  home  de  Deusi^  — 
perguntou  a  ti  Anna,  fazendo-se  de  novas 
mas  percebendo  que  a  conversa  amadure- 
cia. 

—  A  scismar.  .  .  Deus  me  perdoe. ..    -res- 
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m      pondeu  o  Manoel  por  íim  —  que  o  coelho  não 
X       faz  a  toca  pra  lá  assistir  sósinho.  — 

A  Joaquina  virou  a  cara  para  a  banda  do 
rio,  mas  a  ti  Anna  bem  viu  que  ella  corava 
até  á  raiz  dos  cabellos. 
)  Houve  um  momento  de  embaraçoso  silen- 

cio. A  ti  Anna  que  sabia  muito,  como  o  diabo, 
por  ser  velha,  piscou  o  olho  á  Joaquina. 

—  Credo!  —  exclamou  ella  desatando  a  co- 
xear—  então  não  se  me  metteu  o  dianho  d'um 

q\      calhau  dentro  do  sapato? — 

Iam  já  no  atalho,  em  terras  do  Gregório, 
no  principio  da  matta  de  medronheiros. 

—  Vão  andando,  vão  andando,  qu'eu  te- 
nho que  descalçar  este  excommungado. . .  Vão 
andando,  qu'eu  já  os  alcanço.  .  . — 

Os  dois  afastaram-se  devagar.  Deram  alguns 
passos  sem  abrir  a  bocca,  enleiados,  com  as 
gargantas  seccas. 

N'uma  volta  do  atalho,  a  Joaquina  parou. 
Não  queria  perder  de  vista  a  ti  Anna;  pare- 
cia-lhe  mal.  Curvou-se,  apanhou  uma  espiga 
de  rosmaninho  e  começou  a  torcel-a  e  a  aper- 
tal-a  entre  os  dedos. 

O  Manoel,  cravando  os  olhos  no  chão, 
esmigalhava  as  folhas  seccas  do  caminho  com 
a  ponta  ferrada  do  varapau. 

Estas  occupaçóes  absorviam-n'os  profun- 
damente; parecia  que  não  tinham  vindo  alli 
com  outro  íim. 
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A  ti  Anna  sentara-sc  n'iim  talude,  alisara  o  ^  \ 
cabello  por  debaixo  do  lenço,  compozera  as  ^f 
pontas  do  chalé  e,  espreitando  entre  a  folha- 
gem, divertia-se  a  ver  passar  lá  em  baixo,  na 
estrada,  a  gente  para  a  feira.  De  vez  em 
quando,  disfarçadamente,  relanceava  um  olhar  f 
curioso  ao  Manoel  e  á  Joaquina,  que  se  con- 
servavam calados,  sem  atar  nem  desatar;  e 
resmungava  entre  dentes,  abarrotando  de  phi- 
losophia: 

—  Os  homes  são  todos  o  memo,  vão  pr'ó     d^. 
diabo  qu'os  carregue!  Primeiro  nã  se  estre- 
vem  a  alevantar  pr'á  gente  a  menina  dos  olhos; 
despois  é  que  les  vem  o  desembaraço .  .  .  intc 
de  mais!  — 

Entretanto  o  Manoel,  tendo  limpo  o  suor 
da  testa  e  esguichado  para  longe  um  jacto 
de  saliva,  ganhou  algum  animo  e  repetiu: 

—  Pois  é  acom'eu  te  digo,  Jaquina;  o  coe- 
lho não  faz  a  toca  pra  lá  assistir  sósinho.  — 

—  Olha  a  grande  avaria!  —  respondeu  ella 
—  Ha  por  hi  coelhas  em  barda.  —  ^H 

O  Manoel  seguiu  agarrado  á  sua  meta- 
phora  como  a  uma  taboa  de  salvação: 

—  Os  homes  são  acom'ós  coelhos,  Jaqui- 
na.— 

—  S'é  de  ti  que  falas,  escolhe  companha  — 
disse  ella,  fazendo-se  desentendida.  —  Quem 
te  pega?  Não  faltam  cachopas,  louvado  seja 
Deus.  .  . — 
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—  Só  achei  uma  azada.  As  outras...  qu'as 
leve  ò  diabo!  — 

E  acrescentou,  mais  baixo: 

—  Já  lá  vae  um  ror  d'annos  e  inda  não 
mudei  de  pensar.  — 

Levantou  os  olhos  para  ella;  viu-lhe  o  rosto 
afogueado,  as  mãos  que  tremiam  esmiga- 
lhando a  espiga  de  rosmaninho.  Ganhou  co- 
ragem. 

— Ah!  Jaquina!  O  meu  coração  é  com'o 
tronco  d'um  choupo.  O  choupo  era  novito 
acando  le  escreveram  um  nome;  mas  o  nome 
escrevido,  nunca  mais  s'apagou!  — 

—  Ó  tempo  que  lá  vae  —  murmurou  a  Joa- 
quina—  acantas  cachopas  não  hades  ter  cubi- 
cado!— 

Com  um  grande  juramento  pela  alma  de 
sua  mãe  que  lá  estivesse  em  descanço  no  ceu, 
o  Manoel  assegurou-lhe  que  não.  Nunca  ti- 
vera outra  conversada;  e  se  não  era  verdade 
que  a  terra  se  abrisse  e  elle  fosse  alli  mesmo 
engulido.  .  . 

Calaram-se  outra  vez  até  que  o  Manoel 
disse: 

—  Ando  só  pr'o  mundo  que  nem  um  cão. — 

—  E  eu?  —  suspirou  ella. 

—  S'adoeço  —  tornou  o  Manoel  —  não  te- 
nho quem  me  trate;  se  me  rompo,  não  tenho 
quem  m'arremende. — 

Interrompeu-sc,  hesitou  c,  por  íim,  com  as 
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mãos  cruzadas  no  topo  do  varapau,  o  queixo 
fincado  nas  mãos  e  os  olhos  erguidos  para  ella: 

—  Queres  ser  a  minha  companha?  — 
A  Joaquina  disse  com  humildade: 

—  Sou  prove  e  tu  tens  alguma  coisita;  po- 
des escolher  mulher  que  te  leve  de  seu. — 

Mas  elle  obstinou-se,  levantando  a  voz,  jà 
mais  senhor  de  si: 

—  Queres  ou  não  queres?  — 

Então  a  Joaquina  olhou  para  elle  e  respon- 
deu simplesmente: 

—  E  porque  não  havia  eu  de  querer?  — 
Um  silencio. 

Não  fizeram  um  movimento  que  os  appro- 
ximasse.  Não  lhes  veiu  a  idea  de  uma  caricia. 
O  amor,  perturbado  apenas  pela  ausência, 
reapparecia  tão  casto  como  d'antes,  revestido 
da  mesma  força  tranquilla.  O  ar  da  serra,  livre 
e  agreste,  que  o  tinha  gerado,  purificára-o 
para  sempre. 

Em  volta  d'elles  os  troncos  dos  medronhei- 
ros seculares  torciam-se,  negros,  rugosos,  rijos, 
rompendo  do  chão  muito  juntos,  levantando-sc 
muito  alto  n'uma  anciã  de  luz,  emmaranha- 
dos  em  matto  antigo  e  robusto  que  tornava  a 
brenha  impenetrável;  e  a  folhagem  subia  som- 
bria e  lustrosa,  abaulando-se  em  túnel  por 
cima  do  caminho,  mostrando  aqui  e  além, 
agglomeradas,  as  espheras  pequeninas,  duras 
e  ásperas  dos  íructos  ainda  verdes. 
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—  Diabos  te  levem,  cachopa!  —  exclamou 
de  repente  o  Manoel  a  rir  —  Deitaste-m'a 
perder!  Por  via  de  ti  passou-me  a  alembrança 
das  horas,  e  o  Grigoiro  lá  na  eira  ha-de  estar 
escamado.  Deixa-m'ir. — 

Deu  alguns  passos  quasi  a  correr  pelo  ata- 
lho acima;  depois  parou,  voltou-se. 

—  Esperas  por  mim  aqui? — 

—  Não  espero,  que  já  são  horas  da  ti'Anna 
ir  fazer  o  almoço  p'ró  home.  — 

—  Atão  adeus. — 

—  Adeus,  Manei!  — 

o)  (Treclio  inédito  d'uma  iiovella  em  preparação). 

Virgínia  de  Castro  e  Almeida 
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o  seu  olhar  gentil,  doce  e  velado 
Uma  bondade  fina  transparece 
Como  a  da  mãe  que  nos  ensina  a  prece 
Junto  do  nosso  berço  immaculado! 

No  seu  olhar  gentil  até  parece 
Que  a  alma  se  espraia  n'um  sorriso  alado 
Bemdito  seja  o  seu  olhar  magoado! 
Bemdito  seja,  que  consola  e  aquece ! . . . 

Do  seu  olhar  gentil,  cheio  d'affecto 
Celeste,  evola-se  o  luar  tremente 
Que  ha  de  beijar  ainda  este  soneto. . . 

E,  pois  é  justo  que  ao  findar  não  peque, 

Curvo  o  joelho  respeitosamente 

Ao  devolver,  minha  senhora,  o  leque! 


João  Saraiva 
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JNáo  basta  a  horrenda  condemnação  á  morte 
que  peza  sobre  toda  a  humanidade,  esta  con- 
demnação que  ella  só,  entre  todos  os  seres  vi- 
vos da  creação,  vê  sempre  imminente  sobre  a 
sua  cabeça  tão  frágil!  Não  basta  este  oratório 
de  curtos  ou  de  longos  annos,  que  é  a  vida, 
suspensa  entre  dois  abysmos,  que  ninguém 
ainda  sondou,  mas  que  o  homem  sabe  que 
existem,  e  que  por  existirem,  lhe  dão  á  vida 
ephemera,  um  sabor  tão  acre,  uma  anciã  tão 
angustiosa!  E  necessário  ainda  que  essa  vida, 
já  tão  curta,  seja  abreviada  tragicamente,  pelo 
crime  dos  ambiciosos,  pelo  fanatismo  dos  se- 
ctários, pela  ferocidade  dos  maus,  pela  utopia 
louca  dos  sonhadores  de  abstracções  impos- 
síveis, pela  dura  necessidade  imposta  á  socie- 
dade, de  defendcr-se  dos  que  a  querem  desor- 
ganisar,  destruir! 

Digam-me  lá  que  a  razão  do  homem  é  uma 


).r\    bella  cousa,  uma  cousa  livre  que  se  move  sem 
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limites.  E  que  a  razão  basta  para  que  a  vida 
seja  boa,  e  que  á  razão  soberana  compete  o 
traçar  o  schema  dos  progressos  da  humani- 
dade. 

Pobre  razão  humana!  Se  ha  cousa  mais 
contingente,  mais  faliaz  do  que  ella. 

O  instincto  do  animal  é  mais  infallivel,  me- 
rece mil  vezes  mais  confiança  que  a  razão  do 
homem.  Não  falta  nunca  á  fera  que  persegue 
a  preza,  ao  mastim  que  segue  o  rasto  do  dono 
ou  do  inimigo,  á  águia  que  das  alturas  espreita 
o  predestinado  sêr  que  lhe  servirá  de  repasto. 

E  a  razão  transvia-se,  allucina-se,  projecta 
de  si  vizóes  pavorosas,  que  se  tornam  em 
realidades,  deixa  que  os  maus  desejos  do  ho- 
mem se  mascarem  em  concepções  suas,  e  jul- 
gando-se  senhora  e  soberana,  não  passa  de 
escrava  illudida,  manobrando  ao  impulso  de 
desnorteadoras  paixões .  .  . 

Dezembro  de  191C. 

Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho 
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OS  BRINCOS  DE  PORCIA 


A 


s  indianas  pérolas  que  vejo 
Nessas  orelhas,  Porcia,  não  são  elas 
As  que  te  deu,  alçando-se  ás  estrelas, 
Hortensio,  a  troco  de  fingido  beijo? 

Para  as  obter,  submisso  ao  teu  desejo. 
Vendeu  quanto  possuía;  mas  ao  vê-las 
Por  ti  miradas,  que  as  dizias  belas, 
Rico  o  pobre  se  achava  de  sobejo. 

Passados  quatro  dias  bem  pungentes, 
Ao  Tibre  se  deitou,  louco  de  dor, 
K  lá  morreu. . .  Que  miserável  sorte! 

Esses  brincos  esconde  aos  teus  clientes, 
Pois  supondo  exibir  troféus  d'amor, 
Lábaros  ergues  de  perfídia  e  morte ! 


(Dos  Camafeus  romanos/ 


Eugénio  de  Castro 
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TF !K ATRO  LYRICO 


EXGERPTO 

DA  PECA 

A    ROSA    DE    PAPEL 

Mytterio  a'um  otutioo 
AUGUSTO  DE  SANTA-RITA 


PifcRBOT,  Colombina, 

CoRiNA,  aia  de  Colombina, 

Arlequim. 

Bacchus  e  seu  cortejo 

cm  que  figuram 

Pan,  Pkiapo,  Sileno,  Ménaues, 

Thyiaijes  e  bacchantes 


?  > 


l^. 


3o5 


-^^:y^Z-.,.!:^xz^.-^^y€L..^£xLB. 


h...C) 


's^xD^ 


"^^íO^T"^ 


m 


PROMONTÓRIO  DE  SONHO 
ENTRE  A  ANTIGA  GRÉCIA  E  ROMA 

Epocha  indeterminada 


Scenario:  —  Mar a\h3i  do  F.  com  cancella  e  escada  sobre  um  rio.  Mastros  de 
navios  por  detraz  d'esta  e  em  maior  quantidade  janto  da  escada.  Myriades 
de  luzinhas  e  focos  luminosos  na  margem  opposta  íi  muralha.  Á  E.  primeiro 
plano  a  escadaria  e  terraço  da  casa  de  Colombina.  Trez  ou  quatro  arvores 
do  aspecto  e  da  côr  das  arvores  que  conteem  as  3.4rcas  de  Noé,  brinquedo 
de  creança,  com  respectivo  supporte.  Suspensa  de  uma  trave  horisonlal, 
prt-sa  á  extremidade  d'outra  ver;ical,  uma  linda  espliera  polycliroma  e 
brilhante  com  meio  metro  de  diâmetro,  approximadamente,  e  por  debaixo 
d*esta  um  cavallo  de  pau  com  um  melro  de  altura.  Solo  còr  de  medronho. 
Scenario  de  tons  berrantes: —  O  luar  põe  sobre  o  rio  que  se  divisa  apenas 
por  entre  a  cancella  uma  faixa  de  prata. 


,\o  subir  o  panno  Corina— velha  aia  de  Colombina  — seniada  n'uma  cadeira 
pequena  ao  fundo  da  escadaria,  doba,  cantando  um  estribilho,  ao  luar. 
Pierrot,  ao  F.  n'uma  attitude  contemplativa  vela  pelo  somno  das  cousas. 


Tudo  dorme  na  paz  sereníssima  da  Noite. 

Corina  tem  o  aspecto  de  uma  bruxa  lendária. 

Sáo  vindas  de  céus  espirituáes  as  vozes  de  Colombina  e  Pierrot;  dos  infernos 
da  alma  as  da  Corina  e  Arlequim. 
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SCENA  QUINTA 


COLOMBINA 

descendo  a  escadaria  ao  encontro  de  Pierrot  c  rasgando  cem  sua  voz  cla- 
rões na  Noite : 

1  lERROT. . .  Pierrot. . .  Pierrot,  com  tua  voz  divina, 
Uma  só  voz  se  casa,  a  voz  de  Colombina ! 

PIERROT 

Pierrette,  meu  amor,  sê  bem  apparecida. 

Tu  dás  mais  alma  á  alma  e  dás  mais  vida  á  vida! 

Junto  de  ti  meu  peito  abre-se  todo  em  festa ! . . . 

Sinto  dentro  de  mim  uma  grande  floresta 

Com  centauros  gentis  correndo  atraz  dos  gamos, 

Com  aves  a  cantar  e  o  Sol  a  rir  nos  ramos ! 

Pontes,  torres,  pharóes,  e  adufas  sobre  o  Mar ! . . . 

COLOMBINA 
trasbordando  ternura  : 

Pierrot. . .  Pierrot. . .  Pierrot. . . ! 

PIERROT 
cingindo  a  contra  o  peito  : 

Que  estás  tu  a  arrulhar?! 
Rolinha  branca,  eu  amo  os  teus  arrulhos  suaves! 

COLOMBINA 
Pierrot. . .  Pierrot ! . . .  Pierrot ! . . . 
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PIERROT 

Arrulhas  como  as  aves  ! 

COLOMBINA 

O  Pierrot,  meu  Pierrot,  ouvindo  a  tua  voz, 

Não  me  sinto  no  mundo,  eu  sinto  o  mundo  em  nós! 

PIERROT 
Vá. . .  dize,  arrulha,  reza  essa  canção  divina   . .  -^. 

COLOMBINA 

n'am  transporte  de  amor: 

Eu  amo-te,  ó  Pierrot! 

PIERROT 

com  paixão : 

Amo-te,  ó  Colombina ! 

-    I.i:!cir:i  pausa. 

A  tua  bôcca  é  um  cravo,  um  cravo  côr  do  lume; 
Enches  de  aroma  o  luar,  teu  hálito  é  perfume ! 

COLOMBINA 

Tua  respiração,  tão  leve  e  perfumada, 
Parece  dar  á  noite  um  ar  de  madrugada ! 

PIERROT 

Não !  lisongeira,  não !  Só  tu  tens  a  magia 
De  fazer  despontar  rapidamente  o  dia ! 
Fazes  d'elle  um  setim  e  da  noite  um  velludo  ! 

COLOMBINA 

Tu  lanças  a  semente  do  Mysterio  em  tudo. 
Em  tua  bôcca  ardente  as  phrases  crystalinas 
Lembram  lindo  pomar  cheio  de  tangerinas! 
Teus  olhos  são  pharóes  illuminando  o  Mar! 

PIERROT 
Sim!  o  Oceano  de  Amor  que  tu  trazes  no  olhar! 

COLOMBINA 

O  teu  perfil,  Pierrot,  um  novo  littoral.  . . 

PIERROT 
Onde  has-de  inda  aportar  n'uma  galera  ideal ! 
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COLOMBINA 
E  ha  um  novo  alphabcto  cm  tua  graça  inquieta! 

1'IERROT 
apontrndo  á  E.  1".  , 

Que  tu  has-de  apprender  e  ensinar  ao  Propheta 
Que  alem  vai  a  pregar  no  topo  da  collina ! 

COLOMBINA 

Eu  anio-te,  ó  Pierrot! 

PIERROT 

Amo-te,  ó  Colombina ! 

COLOMBINA 

Meu  Pierrot,  teu  olhar  dá  mais  luz  do  que  a  lua, 
Enche  todo  o  meu  Ceu!  Cada  palavra  tua. . . 
Liquida,  essa  tua  voz  dentro  em  meu  peito  escorre ! 

PIERROT    . 

Pierrette,  vem  viver  comigo  n'uma  torre, 
N'uma  torre  tão  alta  e  de  tal  forma  esguia, 
Que  tendo  em  baixo  a  noite  em  cima  tenha  o  dia ! 
Vamos. . .  vamos  os  dois,  tu  vens  comigo,  vens?! 
Só  tu  me  entenderás,  tu  meu  Amor,  que  tens 
N'um  corpo  de  mulher  uma  alma  de  menina! 

COLOMBINA 

n'um  transporte  de  amor: 

Eu  amo-te  ó  Pierrot ! . . . 

PIERROT 

cm  cgiial  transporte : 

Amo-te  ó  Colombina! 

COLOMBINA 

Hontem  ao  aguardar-te  e  ao  cahir  da  noitinha, 
Anciosa  reparei  que  n'esse  instante,  vinha 
O  luar,  lindo !  a  subir  e  então  scismei,  Pierrot, 
Se  tu  chegaste  então  só  porque  o  luar  chegou 
Ou  se  elle  appareceu  por  te  saber  aqui?! 

PIERROT 
Não,  nada  d'isso !  O  luar  veiu  apenas  por  ti. 
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COLOMBINA 
Tu  que  és  Poeta,  Pierrot,  e  que  tens  decorada 
Em  tu'alma  a  impressão  que  produz  a  alvorada 
Na  planta  ao  despertar  do  somno  da  raiz, 
Tu  que  sabes  dizer  o  que  ninguém  mais  diz 
E  me  ensinaste  já  que  a  Esphinge  adormecida 
É  um  Deus  de  pé  na  Morte  e  o  outro  pé  na  Vida! 
E  que  n'este  ar  da  noite  estranho  e  surprehendente 
O  mesmo  Deus  palpita  os  instinctos  da  gente, 
Põe  a  tua  Menina  outra  vez  na  Berlinda, 
E  dize-me,  Pierrot,  uma  vez  mais  ainda. 
Porque  tens  tu  por  mim  essa  paixão  immensa.  . . 


Porque  te  adoro? ! 


PIERROT 

COLOMBINA 
Sim;  porque  me  adoras! 


PIKRROT 

Pensa ! 

Pensa  que  o  saberás!  Mas  que  pergunta  a  tua! 

Porque  tu  és  o  Sol  e  eu  apenas  a  Lua; 

Porque  não  ha  dormir  sem  o  sonhar,  supponho, 

E  estou  sempre  a  dormir  e  és  tu  sempre  o  meu  sonho! 

Porque  em  teus  olhos  passa  a  noite  illuminada 

E  em  tua  bôcca  ideal  fez  ninho  a  madrugada ! 

Porque  n'esse  teu  ar  que,  só  de  ver,  consola. 

Ha  canduras  de  lyrio  e  innocencias  de  rola ! 

Porque  quando  tu  vens  do  teu  terraço  aqui. 

Terraço,  lua,  mar,  tudo. . .  tudo  sorri; 

E  se  estendes  o  olhar  sobre  planície  ou  monte. 

Logo  presinto  um  Deus  no  longínquo  horizonte, 

Um  Deus,  visão  de  luar,  entre  ruinas  e  escombros! 

Porque  quando  tu  pões  as  mãos  sobre  os  meus  hombros 

E  em  seu  arame  d'oiro  a  Alma  se  equilibra, 

Minha  Pierrette,  em  mim  tudo  estremece  e  vibra, 

N'aquella  anciã  immortal  do  que  nunca  se  atiinge ! 

Amo-te  porque  em  ti  ha  o  Mysterio  da  Esphinge; 

Amo-te  porque  tu  és  como  um  lago,  quVida, 

Onde  um  Deus  se  narcisa  e  se  contempla  a  vida 

E  porque  em  tua  voz  esse  Deus  mysterioso 

Agita-se  e  depois  cm  mim  fica  em  repouso 

Gomo  n"um  búzio  o  Mar  echoando  inda  em  surdina ! 
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Eu  amo-te  ó  Pierrot! 


COLOMBINA 

PIERROT 
Amo-te  ó  Colombina! 

O  CANTO  DAS  SEREIAS 
para  lá  da  muralha  : 

lá!.    .  lá!...  lá!.    .  lá!...  lá!...  lá!...  á...  á...  á...! 

CORINA 

que  tem  vindo  ao  terraço,  e  se  debruça,  olhando  Colombina,  para  logo  se 
retirar: 

As  sereias 

Que  inquietas  estão  esta  noite! 


Excerpto  inédito  da  poça 

c4  T{psa  de  Tapei 

a  saliir 

Edição  da  Renascença  Porluííueza 


Augusto  de  Santa-Rita 
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Pensanuo 


J.  V.  Salgado 
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kJs  monumentos  de  mármore  e  de  bronze 
que  se  erguem  nas  praças  publicas  a  perpe- 
tuar a  memoria  dos  que  foram  grandes  na 
politica  ou  gloriosos  nos  feitos  d'armas  leva-os 
ou  abate-os  o  vendaval  das  revoluções.  Com 
o  decurso  do  tempo  —  quantas  vezes!' — e  á 
longa  distancia  em  que  a  Historia,  na  mages- 
tade  augusta  do  seu  julgamento,  profere  a  sua 
sentença  sobre  os  homens  e  sobre  os  factos, 
ella  faz  apear  dos  seus  pedestaes  os  que  até 
lá  subiram  pela  exaltação  apaixonada  ou  pelo 
injusto  culto  dos  seus  contemporâneos. 

A  cruzada  do  Bem  não  teme  o  juizo  da 
Historia,  nem  é  d'uma  só  época:  é  de  todos 
os  tempos.  Os  edifícios  que  vêem  assignalar 
a  sua  acção  e  o  seu  triumpho  são  templos  em 
que  podem  commungar  os  trabalhadores  de 
todas  as  crenças  que  vão  acolher-se  á  sua 
bandeira  branca.  Iniciativas  como  aquella  que 
em  breve  fará  construir  sobre  esta  terra  for- 
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mosissima  de  Portugal  mais  ura  baluarte  que 
travará  victoriosa  lucta  contra  a  tuberculose, 
salvam  muitas  vidas  que  hão  de  ser  preciosos 
elementos  da  nossa  futura  reconstituição. 

De  todas  as  lições  da  religião  eu  não  co- 
nheço outra  mais  eloquente  e  mais  santa!  De 
todas  as  aííirmaçóes  de  patriotismo  nenhuma 
encontro  mais  salutar  e  mais  útil! 

De  todos  os  ramos  da  intellectualidade  por- 
tugueza  e  de  todos  os  campos  da  actividade 
nacional  devem  partir  os  romeiros  que  ve- 
nham trazer  as  oíFerendas  do  seu  auxilio  ma- 
terial e  moral  e  os  louros  do  seu  applauso  a 
um  emprehendimento  que  não  invoca  a  cari- 
dade que  humilha  mas  affirma  a  solidariedade 
que  dignifica  e  exalta. 

Os  que  estão,  como  eu,  nas  luctas  agrestes 
e  exgotantes  da  imprensa  politica  sentem  de 
certo  um  ineífavel  repouso  espiritual  n'esta 
trégua  a  que  nos  chama,  n'um  campo  neutro, 
a  consagração  d'esta  obra,  que  é  -de  todos, 
essencialmente  portugueza  pela  sua  tradição 
e  pelo  seu  alcance. 

Venho  trazer-lhe,  nas  paginas  d'este  livro, 
a  minha  saudação  mais  calorosa  e  a  quem  a 
iniciou  a  mais  grata  e  commovida  homena- 
gem. 

Lisboa,  Abril  de  1917. 

J.  A.  Moreira  d'Almeida 
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Ok  n'este  labutar  em  que  vivemos, 
N'este  mar  de  illusões  que  atravessamos, 
Desde  o  collo  materno  em  que  choramos 
Até  á  valia  fria  onde  descemos; 


Se  n'este  labyrintho  em  que  perdemos 
Tantas  vezes  a  fé  com  que  sonhamos, 
N'este  martyrio  atroz  que  desfolhamos 
Levados  p'la  má  sina  em  que  nascemos, 


h 


1917. 


Não  houvesse  por  vezes  um  conforto 
Que  em  rajadas  de  luz,  vem  mitigar 
Quem  no  manto  do  tédio  vive  absorto, 

Maldiria,  sem  dó,  a  terra,  o  mar, 
Este  mundo  cruel  que  nasceu  torto 
E  ninguém  é  capaz  de  endireitar. 


Xaviek  dk  Magai.háiís  (Gamalháes) 
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PASSADO 


UEM  me  déra  ter  nascido, 
Quem  me  déra  ter  vivido 
Nos  bellos  dias  passados 
D'esse  tempo  que  me  encanta. 
O  tempo  da  guerra  Santa 
E  dos  pagens  namorados. 

Ter  um  castello  roqueiro, 
Adorar  um  cavalleiro 
De  armadura  reluzente 
E  coração  devotado, 
Palpitando  apaixonado 
N'um  peito  largo  e  valente! 

Nas  manhãs  de  inverno,  frias, 
Assistir  ás  montarias 
De  javalis,  na  floresta, 
Seguindo  alegre  o  ruido 
Das  trompas  e  do  latido 
Da  matilha  ousada  e  lesta. 

Nos  serões,  junto  á  lareira, 
A  velhinha  fiandeira, 
De  prateadas  madeixas, 
Ouvir  narrar  as  contendas 
Ou  as  phantasticas  lendas 
De  que  formavam  endeixas. 
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Ter  n'alma  a  paz  bemfazeja, 
—  Essa  que  em  vão  se  deseja 
Nos  dias  triste  de  agora  — 
Ter  a  fé  tranquilla  e  pura, 
Que  protegia  a  ventura 
Das  mocidades,  outr'ora. 

Acreditar  na  amisade 
E  no  amor,  na  lealdade; 
Rir,  viver  alegremente, 
Sem  as  duvidas  sombrias 
E  as  loucuras  doentias, 
Que  definham  toda  a  gente. 

Sim !  eu  que  softro  o  tormento 
Do  moderno  desalento 
D'estes  dias  malfadados, 
Bem  quizera  ter  nascido, 
Bem  quizera  ter  vivido 
Nos  bellos  dias  passados! 


Maria  dk  Carvalho 
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POR  BEM  FAZER .  .  . 


CONTO  A  PRESSA 
I 

••JiLviíRio  Fininho  adorava  a  menina  Carlota 
Insonso,  que  era  das  pequenas  mais  prenda- 
das do  bairro  de  Campo  de  Ourique. 

Que  coisas  lindas  ella  fazia,  de  tudo,  e  a 
propósito  de  tudo! 

Cabellos,  escamas  de  peixe,  papel  de  seda, 
anilhas  de  charutos,  caquinhos  de  loiça,  o 
diabo. 

O  seu  quarto  de  cama  parecia  a  loja  do 
Faz-Tudo,  e  ás  vezes.  .  .   um  barril  do  lixo. 

Quando  começaram  a  apparecer  os  pri- 
meiros trabalhos  com  as  cintas  dos  charutos, 
a  Carlotinha  tratou  logo  de  fazer  um  prato 
muito  lindo. 

E  no  fundo,  ao  centro,  em  missanga  collada, 
pespegou-lhe  com  uma  inscripção,  que  dizia 
assim: 
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«Ao  meu  querido  Silvério  Fininho,  a  sua 
C.  I.  >) 

Um  mimo! 

Um  primor  de  arte  e  de  bom  gosto. 

O  Silvério  quando  recebeu  o  prato  até  lhe 
deu  beijinhos. 

Pois  se  era  a  alma^  o  espirito,  a  fina  essên- 
cia da  sua  Carlota! 


Por  estas  artes  de  berliques  c  berloques, 
que  nunca  aos  mortaes  é  permittido  desven- 
dar, o  ourelo  do  Silvério  c  da  Carlotinha  aca- 
bou. 

Não  trocaram  prendas,  não  trocaram  car- 
tas nem  cabellos,  mas  acabou  de  vez! 

Foi  um  amor  sepultado! 

III 

Despeitado,  mas  querendo  mostrar  indiífe- 
rença,  o  Silvério,  mezes  depois,  ajustou  casa- 
mento com  uma  quarentona  nada  peste,  já 
com  medo  de  ficar  fora  do  quadro,  e  que  aos 
quarenta  abris  muito  viçosos  juntava  um  pe- 
culiosinho  de  quarenta  contitos. 

Silvério  era  novo  e  ambicioso,  e  a  Carloti- 
nha já  namorava  e  se  dizia  para  casar  com 
um  primo  estabelecido,  e  elle  queria  a  vin- 
gança casando  primeiro. 
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IV 

E  casou-se. 


A  esposa,  um  bom  peixão,  muito  amoruda, 
mas  um  crivo  de  ciúmes,  uma  ciumenta  pa- 
vorosa, uma  Santuza,  era  um  diabo  capaz 
de  inventar  ciúmes  na  cabeça  d'um  tinhoso. 

Um  dia,  apenas  com  uns  mezes  de  casado 
e  tendo  supportado  scenas  terriveis  de  ciu-       J  f'\ 
meira,  o  Silvério  foi  descortinar  o  prato  das 
cintas,  com  a  dedicatória,  no  fundo  de  uma      ?-,,,. 
gaveta  do  seu  toillette.  \V -' 

—  Oh!  Cos  diabos!  ¥.  preciso  esconder 
esta  peste;  se  a  Mafalda  dá  por  isto  —  ella 
era  Mafalda  —  arrasa-se  Tróia! 

E  começou  a  escogitar  como  desfazer-se  do 
brinde. 

Havia  no  club  uma  kennesse  em  favor  dos 
tuberculosos;  andavam  a  pedir  prendas;  elles  l!^ 

não  iam  nunca  ao  club,  e  o  Silvério . . .  zás . . . 
ás  escondidas  da  esposa,  deu  o  prato  a  um 
amigo  da  direcção,  e  pediu-lhe  segredo.  ^   .;   , 

E  via-se  livre  d'aquelle  embrechado,  1  \ 

Marchou  o  prato  e  socegou  o  Silvério. 


Deu-se  o  primeiro  domingo  de  kermesse, 
deu-se  o  segundo,  sem  que  o  Silvério  e  a  es- 
posa lá  pozessem  os  pés. 
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Mas  durante  a  semana  as  primas  Polycar- 
pas  visitaram  a  prima  Mafalda,  e  não  se  can- 
garam de  elogiar  a  kermesse  —  muito  bonita, 
muita  gente,  muita  musica  —  um  verdadeiro 
encanto. 

E  a  Mafalda  para  o  Silvério: 

—  No  domingo  vamos  lá,  sim,  filho? 

—  Sim,  fillia. 

Passaram  os  dias  restantes.  O  Silvério,  es- 
perançoso que  a  madama  se  esquecesse,  não 
fallou  mais  no  caso,  mas  no  domingo. . .  zás. . . 
a  Mafalda  com  elle  ás  voltas: 

—  Hoje  vamos  á  kermesse? 

—  Vamos. 

Silvério  disfarçava,  Silvério  mudava  as 
conversas,  Silvério  achava  o  tempo  entrovis- 
cado,  elle,  Deus  me  perdoe,  até  desejava  uma 
doença  á  esposa. 

E  foram.  Elle  tremulo,  livido,  n'um  susto 
permanente,  embora  com  a  esperança  de  que 
o  maldito  pratinho  já  tivesse  marchado  nos 
dois  domingos  anteriores,  tudo  era  aífastar-se 
da  barraca  dos  prémios. 

Mas  as  Polycarpas,  as  estafermas  das  Po- 
lycarpas,  tudo  era  puxar  para  a  barraca  das 
sortes. 

Elle  tremia  por  dentro,  sentia  a  espinha 
gelada,  tinha  suores  frios. 

E  a  esposa  comprou  cinco  tostões  de  sortes! 

Silvério  perdeu  a  falia! 


322 


^ 


^ 


"^^i/?. 


^ 


'<y^^ 


VI 


Bumba!  Sae  á  D.  Mafalda  Fininho  o  prato 
onde  em  missanga  se  lia: — «Ao  meu  querido 
Silvério  Fininho .  .  .  etc.  » 

E  quasi  agonisante,  o  Silvério  olhando  a 
esposa,  que  parecia  uma  panthera: 

—  Amaldiçoadas  sejam,  para  toda  a  vida, 
as  malvadas  Polycarpas! 


Ckuz  Moreira  fCARACOLEs) 
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POR  ENTRE  AS  SARÇAS 


Ao  Ex.""  Snr.  Carlos  de  Vasconcellos  Porto 

-»-'U  divaguei  ao  Sol,  meditabundo, 
Por  entre  as  sarças  rudes  do  existir. 
E  vi  que  n'el]as  tumultuava  um  Mundo 
Negro  de  almas,  extranho  ao  meu  sorrir. 

Depois  tornei  meu  passo  a  dirigir 
Pelas  sarças,  ao  luar.  No  moribundo 
Silencio  mudo  e  calmo  ouvi  estrugir 
Seco  timbre  de  vozes  iracundo. 


.  À 


E  que  vi  n'essas  vozes  aos  milhões 
Que  os  ecos  repetiam  nos  covões 
Dos  montes  e  nos  ares  da  amplidão? 

—  Exercito  bulhento  a  esfacelar-se; 
A  moral,  expirando,  a  derrocar-se. . . — 
E. . .  hoje  vivo  n'essa  multidão! 


X) 


Adriano  Morgado  Camelo 

Aluno  do  AsiIo-F:»cola 
António  Feliciano  de  Castilho 
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VOZES  D'ALEM 


*  Esta  é  a  ditosa  pátria  minha  amada » 


As  obríi 


UEM  ha  que  por  fama  não  conhece 
ras  portuguesas  singulares?» 

«...  em  perigos  e  guerras  esforçados 
mais  do  que  prometia  a  força  humana, 
Entre  gente  remota  edilicaram 
Novo  reino  que  tanto  sublimaram. » 


; 


«...  nenhum  trabalho  grande  os  tira 
D'aquella  portuguesa,  alta  excellencia, 
Da  lealdade  firme  e  obediência.» 

«Vós,  portugueses  poucos,  quanto  fortes. 
Que  o  fraco  poder  vosso  não  pesaes. . .  » 


«...  gente  ousada  mais  que  quantos 

No  mundo  cometeram  grandes  cousas. .    » 


l^. 


«...  gente  verdadeira 

A  quem  mais  falsidade  enoja  e  offendc  » 

«...  vós  que  as  famas  estimais. 

Se  quizerdes  no  mundo  ser  tamanhos, 

Despertaejá  do  somno  do  ócio  ignaro. 


«...  Sempre  por  via  irá  direita 

Quem  do  opportuno  tempo  se  aproveita.» 
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«Fazei,  Senhor,  que  nunca  os  admirados 
Allemães,  Galos,  ítalos  e  Ingleses 
Possam  dizer  que  são  para  mandados, 
Mais  que  para  mandar,  os  Portugueses.» 

«  Que  nos  perigos  grandes  o  temor 
E  menor  muitas  vezes  que  o  perigo. » 


"Alguns  vão  maldizendo  e  blasphemando 
Do  primeiro  que  guerra  fez  no  mundo; 
Outros  a  sede  dura  vão  culpando 
Do  peito  cobiçoso  e  sitibundo 
Que,  por  tomar  o  alheio,  o  miserando 
Povo  aventura  ás  penas  do  profundo; 
Deixando  tantas  mães,  tantas  esposas, 
Sem  filhos,  sem  maridos,  desditosas. 


«...  não  deixe  emfim  de  ter  disposto 
ninguém  a  grandes  obras  sempre  o  peito.» 

«...  nenhum  grande  bem  se  alcança 
Sem  grandes  oppressões,  e  em  todo  o  feito 
Segue  o  temor  os  passos  da  esperança. 
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«Faz  as  pessoas  altas  e  famosas 
A  vida  que  se  perde  e  se  periga. 


«...  também  dos  Portuguezes 

Alguns  traidores  houve  algumas  vezes.» 


l 


«...  a  quem  tao  pouco  pesa 
Soltar  palavras  graves  de  ousadia» 

«Que  onde  reina  a  malicia  está  o  receio 
Que  a  faz  imaginar  no  peito  alheio. » 

«Que  inimiga  não  ha  mais  dura  e  fera 
Como  a  virtude  falsa  da  sincera. » 


l^. 


«...  nunca  tirará  alheia  inveja 

O  bem  que  outrem  merece  e  o  Ceu  deseja.» 

«Que  fácil  é  a  verdade  de  entender-se.» 

«D'est'arte  se  esclarece  o  entendimento 
Que  experiências  fazem  repousado; 
K  fica  vendo  como  de  alto  assento, 
O  baixo  trato  humano  embaraçado. . . 
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«Impossibilidades  não  façais 

Que  quem  quiz  sempre  pôde;  e  numerados 

Sereis  entre  os  heroes  esclarecidos. 

«Depois  de  procelosa  tempestade 
Nocturna  prece  e  sibilante  vento, 
Traz  a  manbã  serena  claridade 
Esperança  de  porto  e  salvamento. » 

«...  trabalho  immenso,  que  se  chama 
Caminho  da  virtude  alto  e  fragoso, 
Mas  no  fim  doce,  alegre  e  deleitoso.» 


Em  momentos  tão  solemnes  de  crise  nacional,  que  invocação  pode  ter 
em  Portugal  um  sentido  mais  puro  que  a  d'estas  Uo^es  cfoAlem? 


Madrid,  março,  1916. 

Caiel 
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o  ARCHIPELAGO  DAS  SELVAGENS 
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lORTUGAL  possue  cntrc  os  seus  territórios  algu- 
mas pequenas  illias  em  que  necessita  afirmar 
por  meios  materiaes  a  sua  soberania.  Um 
d'elles  é  o  que  constitue  a  ilha  de  Angediva, 
ao  sul  do  território  portuguez  de  Goa,  quasi 
em  frente  do  porto  britânico  de  Caruar,  na 
costa  de  Canará,  e  que  é  quasi  inteiramente 
deshabitada,  tendo  apenas  ruinas  de  uma  for- 
taleza e  d'alguns  edifícios;  mas  que  bem  pode- 
ria converter-se  em  uma  colónia  penal  sujeita 
ao  governo  do  Estado  da  índia. 

Outro  território  n'aquellas  condições  c  o 
formado  pelo  pequeno  grupo  das  chamadas  i|(^ 

ilhas  Selvagens,  entre  o  archipelago  das  Caná- 
rias e  o  da  Madeira,  onde  se  torna  da  maior 
urgência  a  construção  de  um  farol  para  assi- 
nalar á  navegação  este  perigo  eminente.  , 

Além,  como  aqui,  é  indispensável  essa  afir-  ' 

mação  de  dominio;  mas,  sobretudo,  é  nas 
Selvagens  ainda  mais  necessário,  porque  mui- 
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tos  as  julgam  hespanholas,  pela  sua  proximi- 
dade das  ilhas  Canárias.  Actualmente,  pelo 
estado  de  guerra,  a  urgência  d^essa  manifes- 
tação de  soberania  é  indispensável  e  conve- 
niente, pois  que  não  existindo  alli  qualquer 
)  representação  da  nossa  auctoridade,  ellas  po- 
dem, pelo  menos  eventualmente,  servir  de  esta- 
ção de  abastecimento  a  submarinos  inimigos. 
9  Emquanto   isto   se  não  faz  é  interessante 

J^     vermos  as  provas  que  possuímos  da  nossa  so- 
f\     berania  e  as  opiniões  dos  geógrafos  e  cartó- 
grafos sobre  essa  questão,  que  pode  surgir  de 
um  momento  para  o  outro;  não  sendo  nunca 
P        demais   evidenciarmos   os   nossos   direitos   a 
territórios  que,  pela  sua  singular  situação  geo- 
gráfica, podem  parecer  pertença  de  outrem. 
N'um  folheto,  muito  interessante,  publicado 
S'"\     ha    annos,   tendo    por    titulo    As    Selvagens, 
encontram-se  elementos  provantes  do  nosso 
antigo   senhorio   ao   minúsculo    archipelago. 
Por  tal  motivo  nos  referimos  a  esta  publica- 
ção a  que  também  nos  socorreremos. 

As  ilhas  Selvagens  pertencem  a  Portugal 
por  direito  de  descoberta  e  de  posse  ininter- 
rupta, como  consequência  natural  do  desco- 
brimento da  Madeira  pelos  navegadores  do 
Infante  D.  Henrique  no  século  xv. 

Desde  a  colonisação  da  Madeira,  as  Selva- 
gens, como  as  Desertas,  tcem  secularmente 
sido  encorporadas  no  governo  d'aquella  ilha 
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e  hoje  no  do  districto  administrativo  do  Fun- 
chal. Como  propriedade  particular  pertencem 
mesmo  de  longa  data  a  uma  familia  do  Fun- 
chal. 

O  grupo  das  Selvagens,  existindo  no  centro 
de  um  circulo,  cuja  circumferencia  passa  pelo 
Bugio  (Desertas)  e  por  algumas  das  Canárias, 
fica  situado  entre  os  paralelos  de  3o°  e  3o°.09' 
de  latitude  norte  e  os  meridianos  de  i5°.5i  'e 
16''. 08'  de  longitude  W.  Gr.  e  acha-se  geo- 
graficamente desligado  dos  archipelagos  visi- 
nhos  da  Madeira  e  das  Canárias.  Efectiva- 
mente entre  as  Selvagens  e  a  ilha  de  Tenerife, 
a  mais  próxima  das  Canárias,  a  carta  bathy- 
metrica  acusa  fundos  superiores  a  3660";  idên- 
ticos fundos  se  estendem  para  leste  e  norte, 
sendo  estes  um  pouco  maiores. 

Como  se  vê  elevam-se  de  um  pedestal 
único  isolado  por  fundos  abyssaes,  e,  por 
isso,  como  a  Grande  Encyclopedia  Portuguesa, 
editada  pela  antiga  livraria  Zeferino,  susten- 
tamos a  opinião  de  que  as  Selvagens  consti- 
tuem um  archipelago  minúsculo,  independente, 
composto  das  ilhas  Selvagem  Grande,  Pitão 
Grande  e  Pitão  Pequeno,  a  cujo  conjunto  os 
marítimos  e  os  geógrafos  denominam:  As  Sel- 
vagens. 

A  Selvagem  Grande,  a  1 60 '  do  Funchal,  tem 
ao  centro  um  monte  cónico  de  iSo"'  de  alti- 
tude. Avista-se  a  cerca  de  24  milhas  e  o  Pitão 


333 


cí£>€;,....£:£>r^.-.5rí>IÍL.j£^>i::^^ 


Grande  a  16  milhas  de  distancia.  Os  rochedos 
que  circundam  a  primeira  d'estas  ilhas  estão 
sempre  a  descoberto. 

Os  Pitões,  a  sudoeste  da  Selvagem,  ligam-se 
por  uma  serie  de  recifes  emergentes  uns  e 
submersos  outros  quasi  á  flor  d'agua. 

A  constituição  geológica  d'estas  ilhas  é  vul- 
cânica, como  a  dos  archipelagos  visinhos. 
Tanto  na  Selvagem  como  no  Pitão  Grande 
o  solo  é  susceptível  de  cultura,  havendo  na 
%  primeira  uma  fonte  de  agua  potável.  A  barri- 
Iha  (Salsolea  soda),  planta  interessante  da  bei- 
ra-mar,  contendo  muita  soda,  a  urzela  e  varias 
outras  plantas  ali  se  encontram.  Tanto  a  sua 
I  fauna,  como  a  sua  flora,  foram  estudadas  e 
encontram-se  descriptas  no  folheto  intitulado 
VJ  As  Selvagens,  publicado  em  1906  pelo  snr. 
^  '      Sarmento. 

O  proprietário  dos  terrenos  d'estas  ilhas 
explora,  nos  mezes  de  agosto  e  setembro,  a 
"j  caça  dos  coelhos,  cuja  carne  se  salga  e  coloca 

J]  1^  em  barricas,  e  as  peles  secam-se  e  enfardam-se 
para  exportação.  E  isto  feito  sob  a  acção  fis-' 
cal  das  auctoridades  do  Funchal,  que  rece- 
bem do  proprietário  as  respectivas  contribui- 
ções desde  longa  data. 

Não  pode  pois  restar  duvida  de  que  este 
pequeno  archipelago  é  pertença  de  Portugal 
e  assim  tem  sempre  sido  considerado  pelos 
geógrafos  nacionaes  e   estrangeiros.   Para  o 
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Ria  d'Aveiro  —  Calmaria 
Cliché  de  d.  Maria  da  Conceição  de  Lemos  Magalhães 


confirmar  examinaremos  o  que  consta  de  va- 
rias obras  sobre  geografia  politica. 

Diogo  Gomes  de  Cintra,  na  sua  obra:  De 
Insiilis  Primo  Lípciítis  in  Oceano  Ocidentis,  dá 
uma  desenvolvida  noticia  demonstrativa  da 
descoberta  e  posse  portuguesa  das  ilhas  Sel- 
vagens, e  menciona  que  ali  faziamos  a  apanha 
da  urzela,  para  negocio  de  tinturaria. 

João  da  Nóbrega  Soares,  na  sua  Chorogra- 
fia  da  Madeira,  demarca  o  archipelago  das 
Selvagens  como  comprehendido  na  Madeira,  ^t 
com  o  que  não  concordamos,  visto  que  o  re- 
putamos distincto,  embora  sob  a  jurisdição 
do  districto  do  Funchal. 

Gaspar  Fructuoso,  no  livro  ii.  Saudades  da 
Terra,  em  que  se  ocupa  unicamente  do  archi- 
pelago da  Madeira,  trata  no  capitulo  ii  e  ultimo 
das  Desertas  e  Selvagens. 

Mr.  d^Avesac,  como  Gaspar  Fructuoso,  na 
parte  i  da  sua  obra  lies  de  l' Afrique,  que  inti- 
tula Aixhipel  de  Madère,  consagra  um  para- 
grafo especial  ás  Selvagens  que,  d'este  modo, 
considera  politicamente  incluídas  na  Madeira. 

E.  Réclus,  no  volume  xii  Africa  Ocidental, 
da  sua  obra  monumental  Nouvelle  Geogi-aphie 
Universelle,  a  paginas  8o,  considera  o  grupo 
das  Selvagens  uma  dependência  da  Madeira, 
e  já  para  ali  pedia  um  farol  em  1 887. 

Vivien  de  Saint  Martin,  outra  auctoridade 
em   assuntos   geográficos,  no  tomo  v,  pagi- 
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nas  541,  coluna  2.^  do  Nouveau  Dictionnaire 
X  de  Geographie  Universelle,  diz  que  as  Selva- 
''  gens  são  uma  dependência  da  ilha  da  Ma- 
deira. 

Travassos  Valdez,  no  volume  i,  paginas  i  e 
64  da  sua  obra  Africa  Ocidental,  refere  que  as 
Selvagens,  onde  passou  em  1862,  são  depen- 
dentes da  Madeira  e  pertencem  ao  morgado 
João  Teixeira  Cabral  de  Noronha.  Acrescen- 
taremos nós  que  esta  propriedade  passou  para 
a  posse  do  snr.  Luiz  da  Rocha  Machado  em 
1904. 

Casado  Geraldes,  escrevendo  o  seu  Tratado 
Complementar  de  Cosmografia  e  Geografia,  no 
principio  do  século  xix,  trata  cumulativamente 
das  ilhas  do  Bugio,  Desertas  e  Selvagens,  re- 
putando-as  por  isso  pertencentes  á  Madeira. 

O  Diccionario  de  Geogj^afia  Universal,  obra 
a  tantos  respeitos  notável,  publicada  sob  a 
direcção  de  Tito  de  Carvalho,  com  a  colabo- 
ração de  vários  homens  de  sciencia  e  geógra- 
fos, dá  as  Selvagens  como  fazendo  parte  do 
archipelago  da  Madeira,  considerando-as  por- 
tanto no  dominio  portuguez.  Faz  uma  resu- 
mida descrição  das  ilhas  e  acrescenta  como 
observação:  «A  Hespanha  tem  por  vezes  apre- 
sentado pretensões  á  posse  d'estas  ilhas. » 

Nós,  porém,  não  conhecemos  em  que  se 
baseiam  essas  pretensões,  se  é  que  elas  algu- 
ma vez  se  manifestaram. 


336 


Mò 


^j3<í^..:;i?Q;^^5^^C5:2L..j;5<^ } 


(p^il^ 


A  Eíicyclopedia  Britânica,  no  artigo  Ma- 
deira, paginas  418,  volume  xxx  (suplemento), 
diz  que  as  Selvagens  são  subordinadas  ao 
districto  do  Funchal,  e,  em  concordância,  no 
volume  dos  mapas  geográficos,  carta  n.°  64, 
Mapa  d' Africa,  dá-as  como  pertença  da  Ma- 
deira. 

Também  o  Stielers  Hand  Atlas,  carta  69, 
edição  de  1907,  as  indica  como  portuguezas. 
Assim  o  faz  egualmente  o  Atlas  de  Geogi'a- 
phie  Moderne,  de  F.  Schrader,  na  carta  n.**  48. 

Egual  opinião  tem  o  The  Times  Atlas  e  a 
Special  Karte  von  Afrika.  O  primeiro  publi- 
cado, em  1897,  P^^^  grande  jornal  londrino, 
carta  n.°  107-108  c  a  segunda  pelo  instituto 
de  Justus  Pertes,  3.^  edição. 

O  Dicionário  Pratico  Ilustrado  e  o  excelente 
tratado  de  geografia,  do  eminente  geógrafo 
britânico  e  nosso  amigo  Dr.  Hugh  R.  Mill, 
denominado  The  International  Geography,  a 
paginas  884,  edição  de  1899,  sustentam  o 
mesmo  principio. 

Outros  autores  ainda  poderiamos  citar  em 
corroboração  do  que  já  fica  dito;  mas  a  ins- 
talação do  farol,  já  estudado,  que  a  nossa 
administração  ali  vae  fazer,  na  primeira  opor- 
tunidade, em  cumprimento  de  um  dever  hu- 
manitário, será  a  prova  final  da  nossa  afirma- 
ção de  soberania. 

Ernesto  de  Vasconcellos 
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CÂNTICO  DE  PAN 
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Q                 Vianna  do 

M 
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EMuiTo  seja  o  que  semeia 
Na  terra  o  grão  fecundador, 
Vem  a  seara,  vem  a  paveia, 
Bemdito  seja  o  lavrador! 

Horas  felizes,  horas  sagradas. 
As  do  trabalho  da  rude  mão! 
h.  d'essas  frontes  aljofaradas 
Que  cáe  a  linfa  que  rega  o  chão. 

A  terra  é  mãe.  Ao  seu  abrigo 
A  vida  surge  a  pulular, 
Pois  desde  a  hulha  até  ao  trigo 
A  terra  dá  sem  descansar. 


No  rude  flanco  da  montanha, 
No  seio  até  do  mar  profundo, 
A  vida  brota  em  cada  entranha 
Como  do  ventre  mais  fecundo. 

Da  leiva  escura  que  s'espalha 
A  vida  nasce  e  nasce  o  amor. . . 
Bemdito  seja  o  que  trabalha! 
Bemdito  seja  o  lavrador! 

Anda  na  faina  quasi  de  rastros, 
A  fronte  ao  vento,  os  braços  nus, 
Mas  sobe,  sobe,  até  aos  astros 
E  d'elle  nasce  a  vida  a  flux! 


3K5^ 
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Su.vA  Campos 
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A  língua  portugueza 


\)  uANDo  nada  já  me  prendesse  á  Pátria,  ainda 
a  ella  me  prenderia  a  lingua,  que  reputo  das 
mais  bellas  e  expressivas,  embora  hyperbolica 
e  diífusa.  Porém,  disciplinada  por  mão  simul- 
taneamente doce  e  firme,  a  lingua  portugueza 
é  um  admirável  signo  do  pensamento  e  tem, 
sobre  outras,  nas  horas  decisivas,  um  frémito 
passional  que  arrebata.  Desfeiteada  por  uma 
geração  iconoclasta,  não  seria  de  extranhar 
que  lhe  perdêssemos  aquelle  antigo  amor,  sem 
o  qual  os  Académicos,  os  sábios,  os  cenácu- 
los, a  tradição,  e  até  o  paiz  não  teriam  razão 
de  existir.  Porém,  seja  Deus  louvado!  ainda 
ha  quem  a  escreva  e  quem  a  leia,  pondo  na 
leitura  e  na  escripta  o  melhor  da  sua  atten- 
ção  e  da  sua  alma.  E  então  se  reconhece 
que  a  nossa  lingua  tem  a  dureza  do  granito, 
a  flexibilidade  do  aço,  a  fluidez  da  agua,  a 
transparência  do  crystal  e  a  doçura  do  mel. 
Sem  a  pieguice  da  italiana,  a  cujos  registos 
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médio  e  grave  falta  virilidade,  a  lingua  por- 
tugueza  traduz  admiravelmente  os  mais  deli- 
cados cambiantes  do  sentimento;  mas  quem 
n'ella  quizer  imprecar,  rugir,  fulminar  ou  des- 
lumbrar, terá  apenas  o  embaraço  da  escolha 
entre  vocábulos  e  expressões,  figuras  e  tropos, 
idiotismos  e  proloquios.  Se  a  historia  pátria 
íoi,  até  Alcacer-Quibir,  uma  opera,  no  suc- 
cesso,  no  scenario,  na  indumentária,  nos  per- 
sonagens, a  lingua  pátria  é  bem  o  seu  instru- 
mental, desde  o  quartetto  de  corda  até  ás 
palhetas  e  aos  metaes.  Faz-se  d'ella  o  que  se 
quer,   porque   a   sua  plasticidade   é   infinita. 

^  Tem  cor,  tem  som,  tem  luz  e,  quando  é  pre- 
ciso, uma    grandeza    de    Santo    Império   ou 

?       Grande  Século. 

5 


f^ 


V-. 


Lisboa,  i3  de  março  de  1917. 

Cunha  e  Costa 
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DESENGANO 


£^u  conservava  na  minh'alnna  a  fé 
Mais  viva  e  pura  de  um  afecto  brando, 
Nascido  em  nós. . .  sem  que  se  saiba  quando!. 
Tornado  amor. . .  sem  se  saber  porquê! 

E  essa  afeição,  tal  como  eu  a  senti, 
Teve  o  poder  de  dar-me  até  a  crença 
De  ver  no  mundo  uma  verdade  imensa. 
Porque  o  olhei,  sempre  através  de  ti! 

Porem  mentiu-me  o  teu  olhar  profundo! 
O  teu  amor  soube  arrancar-me  a  fé ! 
E. . .  faz-me  pena,  muita  pena,  crê. . . 
Ter  de  te  ver  hoje  através  do  mundo! 

Por  isso  eu  choro !  é  que  a  minh'alma  vê 
Que  tudo  é  falso !  até  um  afecto  brando, 
Nascido  em  nós   . .  sem  que  se  saiba  quando. 
Tornado  amor. . .  sem  se  saber  porquê ! . . . 


Maria  Cândida  Parreira 
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J\  NTEs  me  estoirem  os  olhos  do  que  me  se-     A> 
quem  as  lagrimas. 


Guerra  Junqueiro 
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MRU  AMOR! 


T 


RÊS  da  larde. . .   Ninguém,  no  parque  antigo 
onde  vim  Ja^ev  horas,  a  sonhar 
que  tu  também  vieste,  e  estás  comigo 
á  sombra  deste  olmeiro  secular. . . 

Que  encantado  silencio,  amor!. . .  Bemdigo 
o  ensejo  que  me  dá  de  te  evocar. . . 
Andam  dum  Fauno  em  torno  ao  vulto  amigo 
borboletas  beijando-se  no  ar. . . 

Desde  que  vi  surgir  na  noite  escura 

que  era  antes  de  te  amar  meu  sentimento 

esse  condão  que  o  mundo  transfigura, 

percebi,  no  meu  próprio  encantamento, 

que  tu  davas  sentido  á  formosura . . . 

—  E  nunca  mais  tive  outro  pensamento ! . . . 


1915 

(Inédito) 


Branca  de  Gonta  Colaço 
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